NO.  93-81205-1 


MK  ROFILMED1993 
COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES/NEW 


r 


■^1 


as  part  of  tlie 
Foundations  of  Western  Civilization  Préservation  Project 


5^ 


Funded  bv  the 

NATIONAL  ENDOWMENT  FOR  THE  HIJMANITIES 


Reproductions  iiiay  not  be  made  wiiliout  permission  from 

Columbia  Universiiy  I  ibrary 


COPYRIGHT  STATEMENT 


The  copyright  law  of  the  United  States  -  Titie  17,  United 
States  Code  -  concerns  the  making  of  photocopies  or 
other  reproductions  of  copyrighted  materia!. 

Under  certain  conditions  specified  in  the  law,  libraries  and 
archives  are  authorized  to  furnish  a  photocopy  or  other 
reproduction.  One  of  thèse  specified  conditions  is  that  the 
photocopy  or  other  reproduction  is  not  to  be  "used  for  any 
purpose  other  than  private  study,  scholarship,  or 
research."  If  a  user  makes  a  request  for,  or  later  uses,  a 
photocopy  or  reproduction  for  purposes  in  excess  of  "fair 
use,"  that  user  may  be  liable  for  copyright  infringement. 

This  institution  reserves  the  right  to  refuse  to  accept  a 
copy  order  if,  in  its  judgement,  fulfillment  of  the  order 
would  involve  violation  of  the  copyright  law. 


AUTHOR: 


ROBERTY,  E.  (EUGENE) 
DE 


Â    Â    Â    Â^JElé  • 


LA  PHILOSOPHIE  DU 

oltOLti!  OHI  I  iL/loMt 


PLACE: 


PARIS 

DA  TE  : 

1891 


COLUM13IA  UNIVEKSITY  LIBRARIES 
PRESERVATION  DEPARTMENT 


Master  Négative  if 


^  -^  ■^-»  »■  »  ^—^  jk  ■%. 

^  Jt.  -KA.  J 

M.       A   A    M.X\.  VJ 

*-«  A 

r 

Original  Malerial 

as  Filined 

-  Existing 

Bibl) 

lographic 

Record 

i: 

•  .i 

101 

R541 

Robcrty,  ErU 

gènej  de,    1843- 

• 

^ 

I 


^    La   pl^ilosc)phi(î  du   .s'>cle;    criticismc  — positivispu  — 
in^olutionisinc.  par  \L  de  Rubcrty.     Paris,  l''.  Alcan,  Jsqi. 


viii,  2:11  ï»!,.,  1  I.     2:î]'='\ 

D109.3  Copy  in  Philosophy. 
R54 


2-:j.'W2~M  f 


Restrictions  on  Use: 


u.~ 


Liljrary  (.f  Om-rc^s,  no. 


TECHNICAL  MICROFORM  DATA 

^ILM     SIZE: 55:_^_/^         __  REDUCTION     RATIO: 

IMAGE  PLACEMENT:    lA  QlA)    IB     IIB  

DATE     FILMED:_3_-_2J_1^_ INITIALS__/ÎÎ^    /^-  C 

HLMEDBY:    RESEARCH  PUBLICATIONS.  INC   WOODBRrDGF.'CT 


//^ 


J_LE 


Association  for  information  and  Image  Management 

1100  Wayne  Avenue,  Suite  1100 
Silver  Spring,  Maryland  20910 

301/587-8202 


Centimeter 

1  2         3 


Miiininiii 


[ 


iiiilii|iliiiilii 


Inches 


i 


4         5 

iliiiiliiii 


8 


10     n 


rrr 


H|mijmJN^^ 


1.0 


l.l 


1.25 


12 


1^      2.8 

2.5 

|50 

Itt   II" 

■  63 

rr  13.6 

L^    Il  ^ 

2.2 

■  10              _ 

■*■       140 

KiUu 

2.0 

1.8 

1.4 

1.6 

13       14        15    mm 

liiiiiliiiil 


T 


MfiNUFfiCTURED   TO   fillM   STfiNDRRDS 
BY   fiPPLIED   IMRGE.     INC. 


i  !*■ 


mtlit€\mtï\mfùvk 

THE  LIBRARIES 


LIBRARY  OF  PHILOSOPHY 


l-k.    iKj.  ••.  *■  %^ 


LA 


•V 


PHILOSOPHIE  DU  SIÈCLE 


Criticisme 


Positivisme  —  Evolutionnisme 


PAU 


E.   DE   ROBERTY 


\\ 


PARIS 

ANCIENNE  LIBIUIKIE  (iEKMEK  BAILLIÈKE  ET  C''' 

FÉLIX   ALCAN,   ÉDITEUR 

108,     BOULEVARD     S  A  INT- G  E  RM  A  I  N,     108 

1891 

Tous  droits  réservés. 


wmmjm,'mmm 


!r' 


!    .*' 


■  s  1 


;"*; 


:^ 


PREFACE 


Nous  avons  cru  utile,  pour  le  développement  connplet 
des  vues  d'ensemble  exposées  dans  nos  précédents 
travaux,  d'appliquer  ces  mêmes  idées  à  la  critique  des 
grands  systèmes  aujourd'hui  en  faveur  parmi  beaucoup 
d'esprits  et  qui  représentent  la  véritable  pensée  philo- 
sophique de  notre  temps. 

Ce  volume  forme  donc  la  suite  naturelle  de  nos 
études  sur  le  passé  de  la  philosophie  et  sur  la  méta- 
physique et  la  psychologie  de  l'Inconnaissable.  Mais  en 
outre  il  est  destiné  à  servir  de  préparation  à  deux 
ouvrages  déjà  partiellement  achevés. 

L'un  se  rapporte  à  la  métaphysique  et  à  la  psycho- 
logie du  Gonnaissable,  de  l'univers  compris  dans  son 
sens  positif  et  expérimental  qui  exclut  la  notion  néga- 
tive de  Dieu.  L'autre  expose  le  monisme  des  philoso- 
phes, il  a  pour  objet  l'élude  comparée  de  la  chimérique 
poursuite  qui,  à  travers  les  siècles,  essaya  de  fixer 
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l'unité  dite  réelle  des  choses,  l'identité  extra  ou  supra- 
logique  des  phénomènes. 

Dans  les  pages  suivantes,  des  idées  seront  énoncées 
qui  pourront  paraître  fausses  à  certains  esprits;  et  des 
appréciations  seront  formulées  qui  «  préviendront  défa- 
vorablement le  lecteur  »,  comme  dit  Lamarck  dans  sa 
Philosophie  zoologique,  u  par  le  seul  ascendant  qu'ont 
toujours  les  idées  généralement  admises  sur  celles  qui 
tendent  à  les  faire  rejeter  ». 

Deux  thèses,  en  particulier,  nous  semblent  encourir 

cette  fâcheuse  présomption. 

La  première  refuse  d'accueillir,  parmi  les  doctrmes 
constituant  l'originalité  philosophique  du  dix-neuvième 
siècle,  les  constructions  spéculatives  qui  n'ont  pas 
pris  corps  dans  les  trois  systèmes  contemporains  et 
seuls  florissants  du  criticisme,  du  positivisme  et  de 
révolutionnisme. 

Et  la  seconde   consiste  à   concevoir  ces   systèmes 
eux-mêmes  comme  les  variétés  d'une  espèce  unique, 
comme  les  manifestations  strictement  parallèles  d'un 
fonds  commun  de  croyances  et  d'hypothèses  générales. 
Or  il  paraît  certain  que,  si  nous  parvenons  à  démon- 
trer ces  deux  thèses,   nous  mécontentons  les  philoso- 
phes de  toutes  les  écoles;  que   si,  au   contraire,  nos 
preuves  sont  jugées  insuffisantes,  nous  nous  exposons 
au  reproche  de  superficialité. 
Mais  une  pareille  alternative,  du  reste  fréquente  en 


philosophie,  ne  sauiait  détourner  du  but  la  conscience 
du  chercheur. 

L'identité  fondamentale  de  la  pensée  du  siècle  s'af- 
firme avec  force  dans  l'ordre  des  problèmes  psycholo- 
giques. La  convergence  de  plus  en  plus  nécessaire  et 
rapide  des  grandes  idées  directrices  se  manifeste  par 
les  théories  régnantes  de  la  connaissance,  par  le  rela- 
tivisme devenu  prépondérant,  par  le  triomphe  de 
l'agnuslicisme. 

Elle  se  révèle,  en  outre,  dans  les  conceptions  simi- 
laires que  les  systèmes  les  plus  variés  se  forment  non 
seulement  de  la  philosophie,  de  ses  caractères  essen- 
tiels, de  sa  méthode  et  des  fins  qu'elle  doit  poursuivre, 
mais  encore  de  la  marche  générale  de  son  développe- 
ment ou  des  lois  scientifiques  qui  gouvernent  son  évo- 
lution. 

Tous  ces  points  seront  successivement  discutés  par 
nous. 

Quant  à  l'ordre  dans  lequel  nous  traiterons  ces 
questions  complexes  et  délicates,  il  semble  clairement 
indiqué  par  la  nature  de  notre  sujet. 

Ainsi,  une  première  division  de  ce  travail  sera  con- 
sacrée à  la  caractéristique  sommaire  du  criticisme,  du 
positivisme  et  de  l'évolutionnisme,  et  à  la  revue  suc- 
cincte de  leurs  affinités  les  plus  frappantes. 

Une  seconde  partie  renfermera  la  critique  comparée 
des  conceptions  maîtresses  sur  la  philosophie,  sa  nature 
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et  sa  fin,  imaginées  par  les   trois  grandes  doctrines 

du  xix*'  siècle. 

Nous  rechercherons  ensuite  les  conditions  essen- 
tielles qui  garantissent  ou  qui  faussent  l'emploi  des 
méthodes  philosophiques  les  plus  usitées. 

Nous  procéderons  plus  tard  au  groupement  des  idées 
générales  que  les  mêmes  écoles  professent  sur  la 
nature  et  le  hut  de  la  science  psychologique  ainsi  que 
sur  les  liens  qui  la  rattachent  à  la  philosophie  propre- 
ment dite. 

Dans  nos  derniers  chapitres,  enfin,  nous  examine- 
rons le  prohlème  si  important  de  révolution  de  la  phi- 
losophie. Nous  montrerons  comment  il  fut  posé  par 
les  systèmes  modernes,  et  comment  ils  tentèrent  de 
le  résoudre. 

Paris,  avril  1891. 


LA 


PHILOSOPHIE  DU  SIÈCu 


CHAPITRE  PREMIER 

LA    PHILOSOPHIE    AU    XIX^    SIÈCLE.    SES    ORIGINES 

ET    SES    AFFINITÉS 


I 

La  loi  générale  qui  établit  une  corrélation  étroite 
entre  la  somme  de  connaissances  acquises  à  une  époque 
donnée  et  l'usage  que  font  d'un  tel  savoir  les  inventeurs 
de  synthèses  universelles,  régit  l'ensemble  aussi  bien 
que  les  différentes  parties  de  la  pliilosophie  contempo- 
raine. Cela  est  de  toute  évidence. 

Plus  contestable  et  plus  contestée  est  l'application 
à  la  philosophie  actuelle  de  la  théorie  des  trois  types 
métaphysiques  qui  dérive  elle-même  de  la  loi  de  corré- 
lation. Elle  est  la  forme  que  cette  loi  dut  forcément 
revêtir  lorsque  la  ditférenciation  du  savoir  humain 
en  trois  groupes  de  notions  irréductibles  (monde  inor- 
ganique,  nature  vivante,  monde  des  idées  et  des  phé- 
nomènes   sociaux)    eut   rendu    nécessaire    la   rupture 
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(le  runité  primitive  on  purement  Ihéologiqiie.  Cette 
division  persiste  néanmoins,  croyons-nous,  dans  les 
spéculations  du  temps  présent. 

La  philosophie  qui  serait  u/ie,  non  plus  comme  l'ani- 
misme ou  l'anthropomorphisme  des  premiers  âges, 
mais  comme  la  science  moderne,  la  conception  du 
monde  qui  rallierait  tous  les  esprits  et  s'imposerait  à 
toutes  les  consciences,  demeure  aujourd'hui  ce  qu'elle 
a  toujours  été  :  un  idéal  fuyant  sans  cesse  devant  nos 
efforts  pour  l'atteindre. 

La  philosophie  scientifique  —  puisqu'on  la  nomme 
ainsi  —  ne  nous  a  été  donnée  par  aucun  des  nom- 
hreux  systèmes  qui  cherchent  en  vain  à  arrêter  et  endi- 
guer, à  leur  profit,  le  courant  puissant  des  anciennes 
conceptions  métaphysiques.  C'est  là  un  argument  précis 
en  faveur  de  l'influence  que  nous  attrihuOàis  encore  à 
la  loi  des  trois  types. 

En  effet,  une  philosophie  scientifique  ne  pourra  se 
produire  avant  que  se  soit  épuisée  l'action  du  principe 
gouvernant  la  différenciation  des  hypothèses  géné- 
rales. Cela  signifie  que  la  relation  multiple  exprimée 
par  ce  principe  ou  le  degré  inférieur  d'évolution 
qu'il  indique  devront  être  ostensiblement  remplacés 
par  une  relation  unitaire  ou  un  degré  supérieur  d'évo- 
lution. La  corrélation  entre  la  série  des  sciences  et 
la  philosophie  ne  deviendra  pas  pour  cela  plus  étroite 
ou  plus  intime.  iMais  l'un  des  termes  de  ce  rapport, 
la  science,  aura  subi  des  modilications  assez  pro- 
fondes pour  que  des  modifications  correspondantes 
s'ensuivent  nécessairement  dans  l'autre  terme,  la  phi- 
losophie. 
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Tant  que  cette  condition  ne  sera  pas  réalisée,  on 
devra  se  garder  de  méconnaître  les  influences  qui  ont 
toujours  dirigé  l'évolution  de  la  métaphysique,  et  l'on 
devra,  par  conséquent,  continuer  à  classifier  comme 
naguère  les  nombreuses  variétés  des  nouveaux  svs- 
tèmes.  Cela,  du  reste,  ne  soulève  aucune  difficulté, 
puisque  la  philosophie  est  notoirement  représentée 
aujourd'hui  par  trois  écoles  principales  :  le  crilicisme 
qui  se  rattache  à  Kant,  le  positivisme  qui  a  Comte 
pour  fondateur,  et  Tévolutionnisme  introduit  et  patronné 
par  Spencer.  Or  ces  écoles  n'ont  pas  surgi  inopiné- 
ment, et  les  trois  grands  esprits  qui  s'en  firent  les 
protagonistes  possèdent,  chacun,  une  lignée  respec- 
table d'ancêtres  intellectuels. 

Voilà  donc  la  première  question  —  la  question  d'ori- 
gine —  nettement  posée  au  seuil  même  de  toute  étude 
scientifique  de  la  philosophie  contemporaine.  Cette 
question  a  une  importance  sans  égale,  et  on  peut  lui 
appliquer  les  paroles  de  Bacon  :  lierte  ponitur —  vere 
scire  esse  per  causas  scire. 

Mais  jamais  on  n'étudia  d'une  façon  satisfaisante  la 
genèse  de  la  philosophie  moderne.  On  ne  sortait  guère 
de  la  phraséologie  banale  sur  la  scission  funeste  entre 
la  science  et  la  philosophie,  on  se  complaisait  dans  la 
vieille  opposition  du  dogmatisme  et  du  scepticisme,  on 
rangeait  tous  les  systèmes  en  deux  classes,  dont  la 
première  était  censée  représenter  l'ancien  esprit  aven- 
tureux de  la  métaphysique,  et  la  seconde,  l'esprit 
prudent  de  la  science. 

Il  faut  se  faire  une  étrange  idée  de  l'évolution  philo- 
sophique pour   défendre  aujourd'hui  ces  conceptions 
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surannées.  L'opposition  radicale  entre  le  dogmatisme 
qu'on  identifie  avec  la  théologie  et  la  métaphysique,  et 
le  scepticisme  qu'on  rapproche  de  la  science  positive, 
n'a  jamais  été  étahlie  sur  une  hase  solide.  On  a  dit,  à 
la  vérité,  pour  justifier  cette  opinion,  que  nulle  philoso- 
phie ne  saurait  échapper  à  ce  dilemme  :  «  ou  construire 
une  ontologie  et  tomber  dans  les  hypothèses,  ou  n'en 
pas  construire  du  tout  et  alors  se  passer  de  dogma- 
tisme; ou  l'hypothèse  avec  ses  incertitudes,  ou  le  scep- 
ticisme avec  ses  conséquences  ».  Mais  les  «  incertitudes 
de  l'hypothèse  »  sont  précisément  «  les  conséquences 
du  scepticisme  >,  et  vice  versa.  On  s'illusionne  donc 
gravement  lorsqu'on  prétend  choisir  entre  le  dogma- 
tisme ou  l'hypothèse  invérifiable,  et  le  scepticisme  par 
lequel  on  reconnaît  que,  seule,  cette  sorte  d'hypothèse 
est  possible  dans  le  domaine  du  savoir  général.  On 
démontre  l'identité  fondamentale  des  systèmes  qui  ont 
toujours  passé  pour  inconciliables.  On  prouve  (pie  les 
prétendus  adversaires,  les  dogmatistes  intransigeants 
comme  les  plus  outrés  des  pyrrhoniens,  ne  différèrent 
jamais  entre  eux  sur  Tincertilude  des  méthodes  adoptées 
par  les  premiers  et  refusées  par  les  seconds. 

Pour  nous,  d'ailleurs,  qui  rattachons  les  origines  de 
la  philosophie  contemporaine  à  l'action  atténuée  de  la 
loi  des  trois  types,  ce  problème  a  une  portée  et  une 
signification  infiniment  plus  précises.  Nous  croyons, 
en  effet,  qu'il  se  résout  en  montrant  que  la  philosophie 
critique  tire  directement  son  origine  de  l'idéalisme,  la 
philosophie  positive  du  matérialisme,  et  la  philosophie 
de  l'évolution  du  sensualisme.  Toutefois,  si  l'on  consi- 
dère le  développement  tardif  des  doctrines  sensualistes 
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et  le  rôle  prépondérant  qu'elles  surent  prendre  dès  le 
wii*^  siècle,  on  modifiera  la  conclusion  précédente  en 
ce  sens,  que  la  philosophie  critique  est  l'héritière  légi- 
time de  l'idéalisme  sensualiste,  et  la  philosophie  posi- 
tive la  descendante  imuiédiate  du  matérialisme  égale- 
ment sensualiste. 

On  arrivera,  de  la  sorte,  à  constater,  entre  les  orien- 
tations de  la  pensée  moderne,  une  parenté  autrement 
proche  que  celle  unissant  les  diverses  philosophies 
du  passé.  On  verra  sans  élonnement  les  contrastes 
s'apaiser,  les  divergences  tendre  à  disparaître,  les 
similitudes  et  les  contacts  devenir  de  plus  en  plus  fré- 
quents. Sur  certains  points  essentiels,  les  trois  grands 
systèmes  contemporains  se  pénètrent  déjà  en  vérité  de 
façon  à  ne  former  qu'une  seule  et  même  doctrine.  Et 
celte  fusion  s'affirme  aujourd'hui  surtout  dans  les  ques- 
tions que  l'ancêtre  commun,  le  sensuahsme,  semblait 
avoir  le  plus  brillamment  résolues. 


II 


Le  propre  de  la  métaphysi(jue,  nous  l'avons  dit,  fut 
la  différenciation  des  hypothèses  primitives  qu'on  peut 
désigner  par  le  nom  générique  de  théologie  et  qui 
servaient  à  lier  nos  notions  sur  l'homme  et  l'univers. 
Or,  ces  notions  accusant  nettement,  à  l'époque  loin- 
taine dont  nous  parlons,  trois  groupes  de  faits  irréduc- 
tibles, la  différenciation  elle-même  dut  nécessairement 
être  tripartite. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Il  faut  considérer  le 
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lualérialisme,  le  sensualisQie  et  l'idéalisme  comme  de 
simples  germes  d'où  devaient  sortir  les  nombreux  svs- 
lèmes  dont  Thistoire  de  la  philosophie  nous  rapporte 
les  luttes,  pour  que  l'on  puisse  soutenir  la  thèse  de 
l'apparilion  non  seulement  spontanée,  mais  encore 
simultanée,  de  ces  vastes  généralisations.  Car  cette 
simultanéité  ne  dépassa  jamais  certaines  limites  très 
étroites  et  elle  ne  s'étendit  jamais  non  plus  à  Ten- 
semble  du  développement  des  grandes  hypothèses  phi- 
losophiques. 

La  différenciation  métaph\sique  fut  elle-même,  essen- 
tiellement, un  fait  d'évolution.  Un  certain  ordre  five 
a  toujours  pu  s'observer  dans  la  marche  si  capricieuse, 
en  apparence,  de  l'esprit  humain,  dans  ses  fluctuations 
incessantes,  et  jusque  dans  les  écarts  qui  rejetaient 
brusquement  la  pensée  du  philosophe  d'un  extrême  à 
son  opposé. 

C'est  l'hypothèse  générale  la  plus  voisine  de  l'ani- 
misme et  de  Tanthropomorphisme  leligieux  des  pre- 
miers âges,  l'idéalisme,  qui  atteignit,  le  premier,  un 
haut  degré  de  perfection.  Sa  contradiction  directe,  le 
matérialisuïe,  s'épanouit  immédiatement  après:  et  la 
floraison  de  rhypolhèse  intermédiaire  et  conciliatrice 
du  sensualisme  est  venue  clore  la  série  '. 

D'ailleurs,  cette  succession  ne  s'applique  pas  seule- 
ment h  l'ensemble  des  progrès  de  la  métaphysique,  elle 
se  retrouve  dans  chacune  de  ses  évolutions  partielles, 
elle  marque  toutes  les  périodes  un  peu  saillantes  de  son 
histoire.  Chaque  grande  époque  produit  sa  conception 

i.  Voir,  pour  les  preuves  historiques,  notre  ouvrajre  :  VAncionn' 
et  la  Nouvelle  Philosophie,  passini. 
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du  monde,  possède  sa  doctrine  générale  des  choses. 
Mais,  aussi  unifiée  qu'elle  puisse  être  par  l'esprit  du 
temps,  c'est-à-dire,  à  proprement  parler,  par  les  con- 
naissances vraies  ou  erronées,  justes  ou  illusoires,  qui 
constituent  le  fonds  même  de  cet  esprit,  la  philosophie 
d'un  siècle  n'en  subit  pas  moins  la  loi  empirique  que 
nous  venons  de  formuler. 

Le  conglomérat  de  doctrines  contradictoires  en  appa- 
rence, mais  similaires  en  réalité,  qui  occupe  à  un 
moment  donné  la  scène  de  l'histoire  traverse  les  mêmes 
phases  que  parcourent,  sur  une  échelle  infiniment  plus 
vaste,  les  philosophies  de  plusieurs  périodes  succes- 
sives, ou  la  métaphysique  entière.  L'évolution  partielle 
et  l'évolution  totale  des  conceptions  philosophiques 
présentent,  à  cet  égard,  un  rapport  semblable  à  celui 
qui  unit  le  mouvement  diurne  au  mouvement  annuel 
des  corps  sidéraux.  Les  deux  évolutions,  comme  les 
deux  mouvements,  s'accompagnent  et  se  compliquent 
tout  en  conservant  un  caractère  d'identité  rigoureuse. 
Au  point  de  vue  de  l'évolution  totale,  la  philosophie 
d'une  grande  période  historique  peut  nous  apparaître 
comme  idéaliste,  ou  matérialiste,  ou  sensualiste;  elle 
accordera  constamment,  en  eflet,  une  certaine  pré- 
pondérance à  l'une  de  ces  trois  hypothèses.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'au  point  de  vue  d'une  évolution 
limitée  par  quelques  dates  ou  quelques  événements 
particuliers  de  notre  histoire  intellectuelle,  cette  même 
philosophie  se  différenciera  à  son  tour.  Elle  manifes- 
tera, à  un  degré  plus  ou  moins  sensible,  les  trois  direc- 
tions delà  pensée  «  surabslraite  ».  Elle  évoluera,  en 
outre,  dans  le  sens  du  développement  général  de  toute 
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métaphysique  :  elle  ira  nécessairement  de  l'idéalisme 
au  matérialisme,  pour  aboutir  au  sensualisme.  Et  il 
en  s^ra  ainsi  tant  que  la  métaphysique  existera. 

Cette  hypothèse,  car  ce  n'est  là  encore  qu'une  simple 
vue  de  l'esprit,  trouve  un  appui  dans  les  faits  les  plus 
importants  de  l'histoire  de  la  pensée.  La  succession 
indiquée  apparaît  dans  l'évolution  de  la  philosophie 
grecque,  dans  le  développement  de  la  métaphysique 
au  moyen  âge  et  surtout  à  l'époque  de  la  renaissance, 
enfin  dans  l'essor  exceptionnel  pris  par  la  spéculation 
abstraite  durant  les  deux  derniers  siècles.  Mais  elle  est 
aussi  confirmée  par  les  faits  les  mieux  connus  de  l'his- 
toire intellectuelle  de  notre  époque. 

Trois  termes  marquent  ici  nettement  la  série  ascen- 
dante ou  évolutive.  Le  xix"  siècle  est  inauguré  par  la 
philosophie  de  Kant  et  les  grands  systèmes-satellites  de 
l'idéalisme  allemand.  Il  est  continué  par  le  positivisme 
né  en  France  sous  Timpulsion  immédiate  des  doctrines 
négatives  du  siècle  passé,  et  aussi  par  le  matérialisme 
franc  des  penseurs-naturalistes  dont  la  plupart,  surtout 
en  Allemagne,  rééditent  simplement  les  idées  direc- 
trices du  xviif  siècle.  Enfin,  il  se  termine  par  une  philo- 
sophie essentiellement  conciliatrice  des  deux  grandes 
philosophies  précédentes,  par  l'évolutionnisme  dar- 
wino-spencérien  dont  le  caractère  profondément  biolo- 
gique et  les  points  de  départ  sensualistes  ne  sauraient 
être  mis  en  doute  un  seul  instant. 

.  La  loi  d'évolution  dont  nous  avons  esquissé  la  marche 
générale,  apporte  certainement  un  argument  indirect 
en  faveur  des  idées  que  nous  soutenons  ici  même  quant 
aux  origines  et  à  la  véritable  nature  du  criticisme,  du 
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positivisme  et  de  Tévolutionnisme.  Mais,  lorsqu'on  se 
trouve  en  face  d'une  hypothèse  scientifique,  les  preuves 
de  cette  sorte  sont  judicieusement  estimées  insuffi- 
santes. Nous  allons  donc,  dans  les  chapitres  suivants, 
tâcher  de  serrer  notre  sujet  de  plus  près,  sans  toutefois 
sortir  de  ses  grandes  lignes  et  sans  entrer  dans  le  détail 
des  controverses  scolastiques  qui  divisent  les  repré- 
sentants officiels  des  trois  principaux  systèmes  de  la 
philosophie  contemporaine. 
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On  a  clierclié  à  caractériser  cette  philosophie  en 
disant  qu'elle  était  éclectique  de  sa  nature  et  en  lui 
reprochant,  comme  à  tout  éclectisme,  une  certaine  pau- 
vreté d'esprit,  un  défaut  marqué  d'originalité.  Cette 
appréciation  ne  manque  pas  de  justesse.  Il  est  malheu- 
reusement vrai  que  le  criticisme  laisse  fort  souvent  le 
champ  lihre  aux  plus  vieilles  illusions  de  l'esprit 
humain. 

On  y  jette,  non  en  dépit  du  scepticisme  propre  à  sa 
théorie  de  la  connaissance,  mais  précisément  à  cause  de 
ce  scepticisme,  un  coup  d'œil  curieux  sur  le  monde  des 
r/)oses  en  soi;  on  y  défend  l'indestructibilité  des  idées 
théologiques  et  le  bien  fondé  de  l'inspiration  méta- 
physique; on  y  cherche  la  véritable  patrie  de  notre  être 
intime  et  on  s'y  rabat  sur  la  trinité  éclectique  du  vrai, 
du  beau  et  du  bien;  on  y  prêche,  entre  autres  accords, 
l'accord  de  la  science  avec  la  foi  religieuse  et  on  y 
préfère  cette  «  riche  harmonie  »  à  la  vérité  empirique 
qui,  dit-on,  ne  peut  nous  donner  qu'une  unité  morte. 
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On  y  oppose  enfin  couramment  le  monde  moral  au 
monde  pliysi(ine,  et  on  y  alfirme  rinsolubilité  radicale 
de  cette  antinomie.  Le  nonmène  psychiqne  est  pour  le 
<'riticiste  consciencieux  le  seul  «  inconnaissable  »,  Tobjel 
d'une  abstention  au  moins  aussi  respectueuse  que  celle 
professée  par  Técole  positiviste  à  Tégard  du  nonmène 

pbysique. 

Ces  traits,  on  le  reconnaîtra  facileniQul,  sont  conmiuns 
au  crilicisme  et  à  Tidéalisme  le  moins  contesté.  Mais 
la  similitude  entre  les  deux  doctrines  va  plus  loin  et 
touche  à  un  ordre  de  considérations  plus  générales.  En 
eflet,  la  pbilosopbie  actuelle  confirme,  à  son  tour,  celle 
hypothèse  suggérée  par  l'examen  attenlif  du  passé  de 
la  métaphysi(jue  :  que  le  caractère  spécifique  on  le 
lype  d'une  conception  du  monde  se  révèle  nettement 
dans  son  action  inhibitoire  exercée  sur  les  sciences  qui 
lui  fournissent  ses  données  fondamentales  et  ses  prin- 
cipaux points  de  départ  *.  Action  souvent  vaine,  fort 
heureusement  pour  la  science;  mais  la  tendance  à  Tinhi- 
bition  n'en  existe  pas  moins,  et  il  paraît  à  peu  près  cer- 
tain que  le  matérialisme  a  toujours  été,  bien  malgré  lui, 
plutôt  un  obstacle  (ju'une  incitation  au  développement 
<le  la  mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie,  que 
le  sensualisme  a  relardé  les  progrès  de  la  biologie  et 
qu'enfin  l'idéalisme  a  influencé  de  la  même  manière 
la  sociologie  et  la  psyehologip.  Or,  de  tous  les  systèmes 
modernes,  le  criticisme  fut  toujours,  croyons-nous,  le 
moins  propice  au  développement  des  branches  supé- 
rieures du  savoir.  C'est  le  positivisme  qui  défendit  avec 

î.  Ancienne  et  Sourelle  philosophie,  pp.  53-76  cl  285-313. 
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le  plus  d'obstination  les  droits  de  la  sociologie  et  qui, 
par  contre,  voulut  s'opposer  au  prétendu  envahissement 
des  sciences  du  monde  inorganique.  Quant  à  révolu- 
tionnisme,  il  se  borne  à  recueillir  les  résultats  du  déve- 
loppement spontané  des  sciences  biologiques,  et  il  a 
vécu  jusqu'ici  sur  cet  héritage  sans  le  faire  fructifier 
d'une  façon  appréciable. 

L'analogie  entre  les  trois  formes-types  de  Tancienne 
métaphysique  et  les  trois  directions  principales  de  la 
philosophie  contemporaine  est,  sur  ce  point,  tellement 
frappante  qu'elle  pourrait  suffire,  au  besoin,  pour  dia- 
gnostiquer le  caractère  profondément  métaphysique  des 
nouvelles  doctrines. 

Certains  criticistes  ont  cru  faire  merveille  et  révolu- 
tionner de  fond  en  comble  les  anciennes  idées  sur  la 
philosophie  en  lui  attribuant  le  rôle  d'une  simple  his- 
toire qui  critiquerait  les  erreurs  générales  de  l'esprit 
humain.  La  philosophie  devenant  ainsi,  à  la  fois,  une 
branche  de  la  sociologie  et  un  chapitre  de  la  théorie  du 
savoir,  il  aurait  fallu,  pour  le  moins,  fonder  le  nouvel 
édifice  sur  une  base  suffisamment  large  de  connais- 
sances psychologiques  et  sociologiques.  Mais  là  se 
manifestent  avec  le  plus  de  force  le  caractère  idéaliste 
de  la  philosophie  critique  et  son  antagonisme  latent  à 
regard  des  sciences  des  phénomènes  psychiques  et 
sociaux.  Les  criticistes  n'ont  jamais  pu  écrire  une  his- 
toire, je  ne  dis  pas  impartiale  —  il  ne  s'agit  pas  de 
cela  seulement—  mais  réellement  scientifique,  des  doc- 
trines et  des  conceptions  générales  de  l'humanité.  La 
description  sociologique  a  été  pour  eux  une  méthode 
inconnue.  D'ailleurs,  où  le  criticisme  aurait-il  pu  pui- 
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On  y  oppose  enfin  couramment  le  monde  moral  au 
monde  physique,  et  on  y  alTiime  rinsolubilité  radicale 
de  cette  antinomie.  Le  noumène  psychique  est  pour  le 
oriticiste  consciencieux  le  seul  «  inconnaissable  »,  Tohjet 
d'une  abstention  au  moins  aussi  respectueuse  que  celle 
professée  par  Técole  positiviste  à  Tégard  du  noumène 

physique. 

Ces  traits,  on  le  reconnaîtra  facilement,  sont  communs 
au  criticisme  et  à  Tidéalisme  le  moins  contesté.  Mais 
la  similitude  entre  les  deux  doctrines  va  plus  loin  et 
touche  à  un  ordre  de  considérations  plus  générales.  En 
eflet,  la  philosophie  actuelle  confirme,  à  son  tour,  cette 
hypothèse  suggérée  par  l'examen  attentif  du  passé  de 
la  métaphysique  :  que  le  caractère  spécifique  ou  le 
type  d'une  conception  du  monde  se  révèle  nettement 
dans  son  action  inhibitoire  exercée  sur  les  sciences  qui 
lui  fournissent  ses  données  fondamentales  et  ses  prin- 
cipaux points  de  départ  *.  Action  souvent  vaine,  fort 
heureusement  pour  la  science;  mais  la  tendance  àTinhi- 
bitiou  n'en  existe  pas  moins,  et  il  paraît  à  peu  près  cer- 
tain que  le  matérialisme  a  toujours  été,  bien  malgré  lui, 
plutôt  un  obstacle  qu'une  incitation  au  développement 
de  la  mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie,  que 
le  sensualisme  a  retardé  les  progrès  de  la  biologie  et 
qu'enfin  Tidéalisme  a  influencé  de  la  même  manière 
la  sociologie  et  la  psychologip.  Or,  de  tous  les  systèmes 
modernes,  le  criticisme  fut  toujours,  croyons-nous,  le 
moins  propice  au  développement  des  branches  supé- 
rieures du  savoir.  C'est  le  positivisme  qui  défendit  avec 

1.  Ancienne  et  Xouvelie  philosophie,  pp.  o3-76  et  285-313. 


le  plus  d'obstination  les  droits  de  la  sociologie  et  qui, 
par  contre,  voulut  s'opposer  au  prétendu  envahissement 
des  sciences  du  monde  inorganique.  Quant  h  l'évolu- 
tionnisme,  il  se  borne  à  recueillir  les  résultats  du  déve- 
loppement spontané  des  sciences  biologiques,  et  il  a 
vécu  jusqu'ici  sur  cet  héritage  sans  le  faire  fructifier 
d'une  façon  appréciable. 

L'analogie  entre  les  trois  formes-types  de  l'ancienne 
métaphysique  et  les  trois  directions  principales  de  la 
philosophie  contemporaine  est,  sur  ce  point,  tellement 
frappante  qu'elle  pourrait  suffire,  au  besoin,  pour  dia- 
gnostiquer le  caractère  profondément  métaphysique  des 
nouvelles  doctrines. 

Certains  criticistes  ont  cru  faire  merveille  et  révolu- 
tionner de  fond  en  comble  les  anciennes  idées  sur  la 
philosophie  en  lui  attribuant  le  rôle  d'une  simple  his- 
toire qui  critiquerait  les  erreurs  générales  de  l'esprit 
humain.  La  philosophie  devenant  ainsi,  à  la  fois,  une 
branche  de  la  sociologie  et  un  chapitre  de  la  théorie  du 
savoir,  il  aurait  fallu,  pour  le  moins,  fonder  le  nouvel 
édifice  sur  une  base  suffisamment  large  de  connais- 
sances psychologiques  et  sociologiques.  Mais  là  se 
manifestent  avec  le  plus  de  force  le  caractère  idéaliste 
de  la  philosophie  critique  et  son  antagonisme  latent  à 
l'égard  des  sciences  des  phénomènes  psychiques  et 
sociaux.  Les  criticistes  n'ont  jamais  pu  écrire  une  his- 
toire, je  ne  dis  pas  impartiale  —  il  ne  s'agit  pas  de 
cela  seulement —  mais  réellement  scientifique,  des  doc- 
trines et  des  conceptions  générales  de  l'humanité.  La 
description  sociologique  a  été  pour  eux  une  méthode 
inconnue.  D'ailleurs,  où  le  criticisme  aurait-il  pu  pui- 
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spr  les  connaissances  spéciales  nécessaires  pour  mener 
à  bonne  fin  une  telle  entreprise ,  lui  surtout  qui , 
entraîné  par  son  scepticisme  quasi  universel,  prétend 
i'ombîiUrc  tout  savoir  et  démontrer  qu'enveloppés  par 
l'inconnaissable,  nous  sommes  fatalement  condamnés 
à  la  nesciencc  originelle  '  ? 

Ce  ne  fut  pas  par  une  méthode  scientifique,  mais 
par  un  vocable  nouveau  auquel  il  attribue  une  force 
magique,  que  le  criticisme  se  laissa  guider  et,  finale- 
ment, leurrer.  Il  inventa  ce  mot  «  la  pensée  critique  » 
qu'il  opposa  à  la  pensée  non  critique,  apanage  de 
l'homme  vulgaire,  et  il  en  fit  une  méthode  de  recherche 
philosophique.  Il  y  a,  selon  le  catéchisme  criticiste, 
trois  manières  distinctes  de  penser  ou  de  réfléchir  sur 
un  objet  :  la  méthode  ordinaire  ou  le  sens  conimun, 
les  procédés,  toujours  indirects,  de  la  science,  et  enfin 
la  méthode  dite  critique  dont  doit  se  servir  le  philo- 
sophe. Or,  s'il  existe  une  vérité  bien  établie  dans  la 
Ihéorie  moderne  de  la  connaissance,  c'est  que  la 
méthode  ordinaire  ou  directe  de  penser  ne  saurait 
subir  qu'une  seule  modification  vraiment  importante  : 
la  vérification  ou  la  garantie  apportée  aux  données  du 
sens  commun  par  les  divers  procédés  indirects  formant 
l'ensemble  des  méthodes  scientifiques.  La  pensée  dite 
critique  ne  peut  donc  être,  elle  aussi,  en  définitive,  que 
le  sens  commun  modifié  d'une  certaine  façon.  Mais 
cette  nouvelle  modification  est,  au  mieux,  un  trompe- 
l'œil,  au  pis,  un  véritable  appauvrissement  du  raison- 


1.  Voir  à  ce  siijot  lavon  inljTossanl  il'iin  «-rilirislc  <lislingiié. 
<ionii}j;  :  Si/ston  drr  Kriti.schen  Philosophie^  II,  p.  12IJ-0:  ainsi  que 
Lange,  dans  son  Histoire  du  matérialisme^  passini. 


nement  direct  ou  habituel.  En  quoi  consiste  la  méthode 
critique?  D'après  ses  partisans  eux-mêmes,  c'est  encore 
ol  toujours  le  raisonnement  tel  quel,  accompagné  d'un 
doute  constant  sur  sa  propre  validité.  Il  s'ensuit  que  si 
le  raisonnement  direct  peut,  par  hasard,  deviner  juste 
et  devancer  les  conclusions  de  la  science,  la  méthode 
critique  n'est  capable  que  d'ébranler  les  résultais  du 
sens  commun.  Elle  se  voit,  par  définition,  condamnée 
à  une  stérilité  éternelle.  Elle  se  réduit  —  les  kantiens 
les  plus  clairvoyants  en  conviennent  volontiers  —  à  une 
tautologie  brillante  dont  la  Critique  de  la  raison  pure 
restera  toujours  le  monument  le  plus  instructif. 

Tous  les  systèmes  métaphysiques  viables  et  bien 
constitués  sont  fatalement  entraînés  vers  le  monisme, 
l'identité  finale  des  phénomènes.  Mais  tous  n'y  sont 
pas  conduits  par  le  même  chemin,  et  Ton  peut,  à  cet 
égard,  distinguer  trois  grandes  classes  d'illusions 
monistiques  qui  se  rattachent  étroitement  aux  trois 
grands  domaines  de  faits  naturels  réputés  irréductibles. 
Pour  l'idéalisme  kantien,  comme  pour  tous  les  idéa- 
lismes,  l'illusion  consiste  à  tomber  dans  un  piège 
logique  que  l'état  arriéré  de  la  psychologie  expérimen- 
tale explique  sans  l'absoudre. 

Kant  signale  lui-même  l'origine,  en  apparence  insi- 
gnifiante, de  cette  erreur  aux  conséquences  si  graves  : 
•'  Il  est  bien  vrai,  dit-il,  que  tout  ce  qui,  en  général,  con- 
vient ou  répugne  à  un  concept,  convient  ou  répugne  à 
tout  le  particulier  compris  dans  ce  concept  [dictum  de 
omni  et  nullo)\  mais  il  serait  absurde  de  modifier  ce 
principe  de  manière  à  lui  faire  signifier  ceci  :  tout  ce 
qui  n'est  pas  contenu  dans  un  concept  général  ne  l'est 
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pas  non  plus  clans  les  concepts  particuliers  qu'il  ren- 
l'ermo,  car  ceux-ci  ne  sont  des  concepts  particuliers 
que  parce  qu'ils  renferment  plus  que  ce  qui  est  pensé 
dans  1^  concept  générar.  » 

Malheureusement  pour  les  idéalistes,  le  monisme 
hypothétique  auquel  ils  aspirent,  les  oblige  à  enfrein- 
dre les  principes  les  plus  élémentaires  de  la  logique. 
La  grande  erreur  de  Platon  a  été  de  nier  la  réalité  des 
caractères  différentiels  des  choses,  de  supprimer  ce 
(pii  dans  les  choses,  n'est  pas  absolument  commun  a 
toutes  les  sensations  qu'elles  éveillent  en  nous  ou  a 
toutes  les  images  qu'elles  suscitent  dans  notre  espril. 
Ainsi  on  arrive  au  culte  de  Tabstraction  pure,  de  1  uni- 
versel inconditionné  et  de  son  synonyme,  l'infini. 

Kant  n  a  pas  échappé  à  l'obsession  de  l'abstrait  et  du 
crénéral,  ce  trait  caractéristique  de  la  métaphysique  idea- 
hste   Les  contradictions  fréquentes  de  sa  théorie  de  la 
connaissance  et  jusqu'à  Terreur  grossière  de  physiologie 
dans  laquelle  il  tombe  en  affirmant  que  «  la  pensée,  avec 
l'aperception,  précède  la  représentation  »  et  que  «  la 
pensée  n  est  pas,  en  soi,  un  produit  des  sens'  »,  le  prou^ 
vent  d'une  façon  surabondante.    Il  est  donc  pour  le 
moins  inutile  d'insister  sur  le  caractère  profondément 
idéaliste  de  la  philosophie  kantienne.  L'idéahsme,  dont 
Kant  a  donné  incidemment  la  meilleure  définition  en 
disant  de  Lcibnilz  (iue  «  ce  philosophe  intellectualise 
les  phénomènes  »  et  en  l'opposant  à  cet  égard  à  Locke  qui 
.  sensmlise  tous  nos  concepts  »  \  l'idéalisme,  dis-je, 

\.  Criliqiu'de  la  raison  pure,  trad.  Barni,  I.  p.  343. 
2*.  Ibid.,  p.  3'»8-3o0. 
3.  Ibid.,  p.  335. 
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forme,  sans  nul  doute  possible,  la  note  dominante  de  la 
philosophie  critique.  Il  constitue  le  viai  fonds  de  ce 
système  ingénieux  mais  stérile  qui,  considéré  sous  ses 
autres  aspecis,  nous  apparaît  comme  une  doctrine  éclec- 
tique, essentiellement  mixte,  composée  de  transac- 
tions et  de  compromissions  de  toutes  sortes.  Accueil- 
lante, chez  Kant,  pour  les  idées  de  Hume  et  des  sensua- 
listes  du  siècle  passé,  accessible,  chez  les  successeurs 
modernes  de  Kant,  aux  théories  évolutionnistes,  elle 
ne  refuse  pas  non  plus  d'entendre  la  cloche  des  maté- 
rialistes et  présente  des  affinités  nombreuses  soit  avec 
le  mécanisme  cartésien,  soit  même  avec  la  philosophie 
positive  d'Auguste  Comte. 

Les  empiriques  anglais,  avec  Lewes  et  Mill  en  tête, 
furent  peut-être  les  premiers  à  découvrir  le  positivisme 
inattendu  du  chef  de  l'école  critique.  Les  empiriques 
français,  M.  Taine  entre  autres,  glorifièrent  à  leur  tour 
ce  qu'ils  appellent  son  demi-positivisme  abstrait.  Seuls, 
les  criticistes  ne  paraissent  pas  encore  se  bien  rendre 
compte  du  parallélisme  parfait  qui  existe  entre  les 
divers  courants  de  la  pensée  moderne.  Ils  continuent, 
par  suite,  à  tomber  dans  les  plus  graves  malentendus, 
tels,  pa?  exemple,  que  le  reproche  adressé  à  Comte, 
ce  spéculateur  audacieux  entre  tous,  d'avoir  voulu  radi- 
calement supprimer  la  spéculation  philosophique  ^ 

Par  contre,  les  néo-crilicisles  apprécient  à  leur  juste 
valeur  les  nombreuses  attaches  sensualistes  de  la  phi- 
losophiecriliqiie.  Etudiant  le  Kant  de  1781  à  la  lumière 
des  nouvelles  connaissances  psychophysiologiques,  ils 

1.  Voir  Lange,  Uisloire  du  matérialisme,  t.  H,  p.  409. 

DE   ROUERTY.    —   Phil.  du  siècle.  2 
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sentent  vivement  la  nécessité  absolue  de  traduire  son 
transcendantalisme  abstrait  en  termes  purement  et 
simplemfuit  bioIogi([ues.  Avec  celte  correction  devenue 
indispensable,  ils  consentent  à  conserver,  dans  leur 
propre  corps  de  doctrines,  les  grandes  vues  et  les  hypo- 
thèses capitales  du  fondateur  du  crilicisme.  Mais  si 
quelques-uns  d'entre  eu\  rebroussent  ainsi  chemin  et 
retournent  jusqu'à  lïume,  la  plupart  se  laissent  docile- 
ment diriger  par  le  courant  scienlilique  qui  les  mène  à 
une  fusion  de  plus  en  plus  intime  avec  les  deux 
grandes  philosophies  rivales,  et  [)rincipalemont  avec* 
révolutionnisme  spencérien. 


CHAPITRE  lit 


LE  POSITIVISMK 


«  C'est,  en  apparence,  un  fait  sans  portée  qu'un 
livre  consacré  à  des  doctrines  nouvelles  et  dont  quelques 
centaines  d'exemplaires  se  répandent  dans  le  public; 
soyez  surs  cependant  que  par  là  certains  courants 
d'idées  très  profonds  et  très  étendus  se  révèlent  et  nç 
doutez  pas  que  ce  livre  ne  doive  réagir  à  son  tour  très 
puissamment  sur  la  société  qui  l'a  produit'....  »  Le 
Cours  de  philosophie  positive  d'Auguste  Comte,  les 
écrits  longtemps  ignorés  de  Schopenhauer  et,  probable- 
ment, la  plupart  des  œuvres  philosophiques  fortes  et 
durables  justifient  pleinement  ces  paroles. 

La  philosophie  positive  fut  précédée  et  préparée  par 
un  mouvement  scientifique  des  plus  considérables  et 
qui  dura  au  moins  deux  siècles.  Elle  réagit  ensuite 
d'une  façon  puissante  sur  une  foule  de  préjugés  intel- 
lectuels et  moraux  formant  une  bonne  part  de  ce 
qu'on  appelle  notre  civilisation  et  qui  nous  ont   été 


.i"-«.i .    ^ 


1.  Espinas,  Philosophie  expêvinwntale  en  Italie,  p.  17. 
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légués  par  des  époques  d'ignorance  relative.  Elle 
détruisit  certains  de  ces  préjugés,  elle  porta  des  coups 
sensibles  à  certaines  illusions  que  les  philosophies 
ses  devancières,  le  criticisme  notamment,  avaient 
encore  respectées.  Mais,  comme  conception  du  monde 
appelée  à  dominer  les  esprits  et  à  diriger  une  vaste 
période  historique,  elle  partagea  le  sort  de  tous  les 
systèmes  modernes,  elle  eut  la  mauvaise  chance  de 
naître  à  une  époque  d'elTorts  intenses  et  de  progrès 
rapides  dans  toutes  les  branches  de  nos  connais- 
sances; elle  fut,  par  suite,  bientôt  débordée  et  dépassée 
par  le  mouvement  scientifique  du  siècle. 

Les  systèmes  philosophiques  ont  la  vie  brève  aux 
périodes  de  grande  fertilité  de  la  science;  leur  existence, 
au  contraire,  est  longue  et  assurée  durant  les  temps  de 
repos  et  d'accalmie  qui  succèdcml  aux  phases  d'excita- 
tion. Le  moyen  âge,  si  pleinement  satisfait  des  doctrines 
d'Aristote,  forme,  sur  ce  point,  un  contraste  frappant 
avec  le  xix""  siècle  qui  a  déjà  vu  s'écrouler  tant  de  sys- 
tèmes d'une  envergure  puissante  et  qui,  dans  sa  marche 
inquiète  en  avant,  ne  consent  guère  à  s'arrêter  devant 
des  conceptions  d'une  haute  portée  scientifique,  telles 
que  le  positivisme  ou  l'évolutionnisme. 

Le  positivisme  dit  volontiers  de  lui-même  qu'il  est, 
comme  genre,  une  philosophie,  une  conception  ou  une 
interprétation  du  monde,  et,  comme  espèce,  une  inter- 
prétation scientifique.  Voilà  bien  la  valeur  exacte  de  la 
formule  courante  qui  consiste  à  présenter  la  philosophie 
comme  une  science  géncrale  destinée  à  classer  et  coor- 
donner les  résultats  des  sciences  particulières.  La 
définition  est  juste  en  ce  sens  que  le  positivisme  tenta 


un  effort  remarquable  pour  accorder  nos  conceptions 
abstraites  sur  l'univers  avec  les  progrès  réalisés  dans 
les  différentes  branches  de  nos  connaissances.  Mais 
cette  caractéristique  peut  s'appliquer  à  n'importe  quelle 
doctrine  d'ensemble;  elle  ne  diirérencie  pas  le  positi- 
visme des  systèmes  qui  le  précédèrent,  elle  n'exclut 
nullement  du  vaste  cadre  des  conceptions  métaphy- 
siques la  coordination  essayée  par  Comte. 

Au  contraire,   les  esprits  judicieux  commencent  à 
voir  clairement  que  «  si  le  positivisme  a  pris  pour  devise 
la  souveraineté  de  l'expérience,  il  n'a  pas  tardé  à  la 
traiter  en  maire  du  palais  et  à  mettre  à  la  porte  quelques- 
unes  de  ses  données  les  plus  importantes  '  »,  —  «  La  dé- 
duction, dit  encore  fort  bien  M.  Clay,  ayant  obtenu  un 
succès  éclatant  dans  la  construction  des  mathématiques, 
avait  fourvoyé  la  spéculation  dans  le  labyrinthe  de  la 
métaphysique,  où  elle  épuisait  l'intelligence  humaine. 
Et  cependant  l'induction,  se  fondant  sur  des  données 
sans  garantie,  prouvait  par  ses  résultats  qu'elle  était 
dans  une  voie  meilleure.  Il  arriva  que  la  métaphysique 
et  sa  méthode  perdirent  ainsi  tout  crédit  auprès  du  sens 
commun  qui,  dès  lors,  inclina   vers  la  résolution  de 
borner  la  spéculation  à  la  simple  recherche  de  la  con- 
naissance sans  garantie.  Désormais,  il  ne  devait  recon- 
naître comme  critère  du  vrai  que  l'utilité,  surtout  celle 
qui  consiste  à  prévoir.  En  outre,   et  sans  y  prendre 
garde,  il  s'arrogea  le  droit  de  rejeter  les  données  qui 
contrariaient  ses  tendances,  à  savoir,  celles  qui  pen- 
chaient vers  la  métaphysique.  En  cela  son  élan  lui  fit 

1.  Clay,  LWlternative.  Paris,  AIcai>,  1886,  p.  2i>2. 
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dépasser  la  borne.  Il  eût  pu  se  maintenir  sur  la  penle 
sans  tomber  dans  la  métaphysique  même  '.  » 

L'accusation   de  métaphysique   inconsciente  portée 
ici  contre  le  positivisme  nous  semble  juste. 

Néanmoins  M.  Clay  nous  panu't  l'aggraver  inutile- 
ment quand  il   suppose  que  le  positivisme  aurait  pu 
se  maintenir  sur  ce  que  l'auteur  appelle  «  une  penle 
inclinée  vers  la  métaphysique  ».  M.  Clay  ne  voit  pas  que 
l'action  déduclive  et  la  réaction  induclive  durent  naître 
sous  l'influence  de  la  loi  de  corrélation  entre  la  science 
et  la  philosophie,  car  les  déductions  et  les  inductions, 
les  axiomes  et  les  connaissances  non  garanties  par  les 
principes  logiques  sont  également  des  données  scienli- 
liques.  Il  ne  voit  pas  non  plus  que  la  réaction  inductive 
ou  empirique  devait  nécessairement  devenir  aussi  mé- 
taphysique que  l'action   déductive  ou  rationaliste.  Ce 
double   mouvement   n'est    qu'ime    évolution    partielle, 
enveloppée  dans  une  évolution  générale  qui  a  produit 
l'ancienne  philosophie  avec  ses  variétés  déductives  et 
iuductives  et  qui  produira,  à  l'heure  propice,  le  type 
d'une  nouvelle  philosophie. 

La  philosophie  positive  est  un  phénomène  de  réaction 
contre  la  métaphysique.  Mais,  précisément  pour  cela, 
elle  reste  encore  une  métaphysique,  destinée  par  consé- 
quent à  disparaître  dès  qu'elle  aura  rempli  son  but. 
Comte  résume  les  avantages  essentiels  de  sa  doctrine 
en  disant  que  «  l'anthropomorphisme  est  un  expédient 
si  naturel  que,  même  dans  l'état  le  plus  avancé  de  son 
évolution,  l'homme  n'a  pu  y  renoncer  qu'en  se  reslrei- 
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gnant  à  la  détermination  des  lois  des  phénomènes, 
abstraction  faite  de  leurs  causes  »  \  Cependant,  si 
enraciné  que  soit  dans  notre  esprit  l'anthropomor- 
phisme, il  ne  peut  prétendre  à  une  durée  éternelle. 
Un  jour  viendra  où  cette  maladie  du  bas  âge  de  l'hu- 
manité «ne  la  menacera  plus,  et  où  le  grand  remède 
empirique  du  positivisme,  la  résolution  de  borner  la 
spéculation  à  la  simple  recherclie  de  la  connaissance 
sans  garantie,  ne  trouvera  que  des  occasions  de  moius 
en  moins  fréquentes  de  s'appliquer. 

On  ne  discute  plus  aujourd'hui  ce  point  de  l'histoire 
de  la  philosophie  :  la  fdiation  étroite  qui  relie  le  posi- 
tivisme aux  penseurs  matérialistes  et  sensualistes  du 
xvui°  siècle,  dont  Auguste  Comte  eut  le  grand  mérite 
de  renouer  la  tradition  au  moment  même,  dit  l'un  de 
ses  récents  biographes,   «  où  la  réaction  et  la  peur 
venaient  de  s'unir  pour  mettre  au  monde,  en  France 
et  un  peu  partout  ailleurs,  l'avorton  de  l'éclectisme  ». 
Cette  reprise  d'une  évolution  épuisée  en  apparence, 
niais  ne  subissant  qu'un  arrêt  temporaire,  constitue  le 
grand  titre  de  gloire  d'Auguste  Comte.  On  ne  pourrait 
justifier  les  prétentions  du  positivisme  à  une  autre  origi- 
nalité qui  en  eût  fait,  dans  l'ordre  des  produits  socio- 
idéologiques,  une  création  absolument  nouvelle  et  sem- 
blable, par  exemple,  à  la  reconstitution  de  l'astronomie 
et  de  la  chimie  sur  les  ruines  de  l'astrologie  et  de  l'al- 
chimie. Mais  de  telles  prétentions,  toujours  très  sincères 
chez  Comte  et  ses  disciples,   les  amenèrent  à  traiter 
de   haut   les    synthèses   matérialistes   et    sensualistes 


1.  Clay,  L'Alternative,  p.  192. 


!.  Cours,  résumé  par  Rig,  H,  p.  l'y.]. 
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de  leurs  prédécesseurs.  Celte  illusion,  d'ailleurs  natu- 
relle, induisit  le  positivisme  à  exagérer  la  portée  de  la 
loi  empirique  des  trois  états.  Los  positivistes  ne  com- 
prirent jamais  la  liaison  directe  de  renseud)lc  du  mou- 
vement philosophique  avec  révolution  scientifique.  Leur 
aveuglement  h  cet  égard  fut  excessif,  et  ils  laissèrent 
échapper  la  fortune  qui  s'offrait  aux  fondateurs  de  la 
nouvelle  science  sociale,  Toccasion  unique  d'en  appli- 
quer les  méthodes  à  l'investigation  dos  principaux  faits 
de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Le  positivisme,  avons-nous  dit,  rentre  dans  la  grande 
famille  des  conceptions  métaphysiques  qui  ne  sont  elles- 
mêmes,  comme  Comte  l'a  si  hion  vu,  qu'une  modifica- 
tion nécessaire  des  concepts  théologiques.  Le  positi- 
visme n'est  pas  la  philosophie  des  sciences,  non  seu- 
lement parce  que  la  série  de  ces  dernières  otfre  des 
lacunes  importantes,  —  ohstacle  matériel  et  extérieur, 
—  mais  encore  et  surtout  parce  que  les  philosophes 
modernes,  positivistes  aussi  bien  que  crilicistes  et  évo- 
lutionnistos,  se  font  une  idée  fausse  de  la  philosophie 
scientifique  qu'ils  prétendent  avoir  pour  mission  de 
fonder.  ïls  ne  la  distinguent  pas  nettement  des  sciences 
particulières  et  lui  prêtent  volontiers  les  méthodes  de 
celles-ci. 

C'est  à  l'injudicieuse  application  de  la  méthode  hypo- 
thétique, employée  concurremment  avec  les  procédés 
directs  du  raisonnement  vulgaire,  que  nous  devons  les 
grandes  constructions  métaphysiques  et  Ihéologiques. 
La  philosophie  positive  qui  admet  l'hypothèse  de  l'in- 
connaissable, qui  érige  le  relativisme  de  la  connais- 
sance en  dogme  fondamental  de  notre  conception  du 
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monde,  qui  prône  les  méthodes  directes  du  bon  sens, 
qui  aboutit  à  un  monisme  sociologique  ou  moral,  se 
satisfait  donc  encore,  comme  le  crilicisme  et  l'évolution- 
nisme  avec  lesquels  tous  ces  points  lui  sont  communs, 
d'une  nouvelle  transformation  des  anciens  modes  de 
généraliser. 

Par  ses  origines,  le  positivisme  remonte,  d^ailleurs,  à 
la  plus  haute  antiquité.  Prolagoras  commençant  le  livre 
pour  lequel  il   fut  chassé  d'Athènes  par  ces  simples 
mots  :  «  Quant  aux  dieux,  j'ignore  s'ils  sont  ou  ne  sont 
pas  »,  nous  donne  déjà  une  des  formules  les  plus  popu- 
laires du  positivisme  moderne.  Auguste  Comte  avouait 
volontiers  iui-méme  notre  ignorance  sur  l'origine  de 
l'évolution  des  théories  positives  qui  rallient  d'abord 
les  phénomènes  astronomiques,  ensuite  ceux  de  la  phy- 
sique terrestre,  etc.  \  Mais,  durant  toute  sa  préhistoire 
et  jusqu'au  xvir  siècle  de  notre  ère  à  peu  près,  le  posi- 
tivisme demeura  une  aspiration  vague,  une  tendance 
plutôt  négative  de  l'esprit  généralisateur  qui  sentait 
instinctivement  le  besoin  de  dépasser  l'étape  métaphy- 
sique, comme  il  avait  déjà  dépassé  l'étape  thrologique. 
De  ce  besoin  naquirent,  d'abord,  le  mouvement  encyclo- 
pédique, encore   très  superficiel,   du  xvin^'  siècle  et, 
immédiatement   après,  les   tendances    philosophiques 
actuelles,  plus  profondes  et  plus  systématiques. 

La  philosophie  moderne  cherche  à  secouer  le  joug  de 
la  loi  de  différenciation  qui  régit  jusqu'à  présent  la 
métaphysique;  elle  ne  veut  plus  être  matérialiste,  ni 
idéaliste,  ni  sensualiste.  Mais,  précisément  par  suite  de 

1.  Cours,  résumé  par  Ri/?.  I,  p.  7. 
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son  impuissance  h  alleindro  ce  but,  le  posilivismc, 
comme  le  criticisme,  comme  révoluliannisme,  comme 
toutes  les  créations  philosophiques  ori^nnales  de  notre 
époque,  devint  un  système  mixte,  le  produit  du  croise- 
ment des  trois  grandes  vues  qui  divisaient  Tanciennc 
philosophie.  L'action  de  la  loi  des  trois  types  a  sou- 
vent subi  une  modification  semblable  au  cours  de 
Thistoire  des  conceptions  générales  du  monde;  mais 
jamais  cette  déviation,  déterminée  par  la  lente  crois- 
sance du  savoir  positif,  ne  fut  aussi  marquée  qu'en  ce 
temps  où  toutes  les  sciences  expérimentales  accom- 
pliront des  progrès  considérables  et  annexèrent  au 
domaine  scientitique  des  possessions  nouvelles,  telles 
que  la  psychologie  physiologique  et  la  sociologie. 

On  a  dit,  et  on  répète  encore  à  satiété,  que  le  maté- 
rialisme est  Tàme  du  positivisme.  Mais  cette  opinion 
n'exprime  qu'une  partie  de  la  vérité.  L'àme  du  positi- 
visme, comme  celle  de  l'homme  contemporain,  est 
J)eaucoup  plus  compliquée.  Le  sensualisme  y  entre 
pour  une  grande  part,  et  l'idéalisme  en  forme  aussi  un 
des  éléments.  L'alliage  matérialiste  cependant  pré- 
domine sur  tout  le  reste,  et,  à  ce  point  de  vue,  on  peut 
dire  justement,  avec  un  critique  contemporain  :  «  Malgré 
les  prétentions  du  positivisme  à  la  nouveauté  absolue 
et  à  la  génération  spontanée,  le  matérialisme  est  son 
aîné,  bien  plus,  son  maître,  et  bien  plus  encore,  son 
père  '.  »  On  ne  saurait,  en  effet,  mettre  en  doute  la 
parenté  intellectuelle  de  Comte  et  de  Hobbes,  pour  ne 
citer  que  ce   penseur  pressentant  la  nécessité  d'une 

1.  A.  Lefèvre,  Hemiissancc  du  matérialisme,  p.  ill. 


physique  sociale  et  donnant  pour  but  à  la  science  et 
à   la    philosophie   l'étude  expérimentale  des  lois  qui 
régissent  la  matière.  Quant  aux  ancêtres  immédiats 
de  Comte,  il  faut  les  chercher  autant  dans  les  rangs 
des   matérialistes   piirs  du    siècle  passé,  La    Mettrie, 
d'Holbach,  etc.,  que  dans  ceux  des  matérialistes  sen- 
sualistes,  Diderot,   d'Alembert,  Gondorcet,  Condillac 
ou  Cabanis.  Mais  chez  les  derniers  surtout  on  trouve 
des  pages  entières  que  les  positivistes  d'aujourd'hui  ne 
pourraient    désavouer    sans    se    contredire    formelle- 
ment. «  Le  premier  pas  que  nous  ayons  à  faire,  dit,  par 
exemple,  d'Alembert  dans  le  Discours  préliminaire  de 
lEnctjclopédie,  est  d'examiner,  qu'on  me  permette  ce 
terme,  la  généalogie  et  la  filiation  de  nos  connaissances, 
les  causes  qui  ont  du  les  faire  naître,  et  les  carac- 
tères  qui  les  distinguent»;   —  un  positiviste,  citant 
ce  desideratum,  y  ajoute  un  peu  naïvement,  au  nom 
de  l'école    :    «    et  les  rapports  qui  les  unissent,    car, 
dit-il,   ces    rapports    sont  la    philosophie   scientifique 
elle-même,  que  les  penseurs  du  xvin'^  siècle  ne  connais- 
saient pas.  » 

L'affinité  du  positivisme  avec  le  néo-matérialisme  de 
nos  jours  est  encore  plus  évidente.  Rien  d'aussi  aisé, 
vraiment,  que  d'établir  un  parallèle  étroit  entre  les 
grandes  lignes  de  la  doctrine  positiviste  et  les  idées 
directrices  des  principaux  champions  du  matérialisme 
contemporain.  Le  philosophe  Feuerbach  '  déclarant  : 
«  Dieu  fut  ma  première  pensée,  la  raison  ma  deuxième, 

1.  Auteur  du  Hvre  GnindsCitze  dcr  Philosophie  der  Zukunft,  paru 
en  18i9,  six  ans  après  la  terminaison  du  Cours  de  philosophie  posi- 
tive. 
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riioiTinie  ma  troisième  et  dernière  pensée  >',  et  constatant 
que  telle  aussi  dut  être  la  marche  intellectuelle  de 
riuimanité,  paraphrase  simplement  la  célèbre  loi  des 
trois  états.  De  même,  lorsqu'il  affirme  que  la  nouvelle 
conception  du  monde  lait  «  de  Thomme,  y  compris  la 
nature,  base  de  l'homme,  l'objet  unique,  universel  et 
suprême  de  la  philosophie,  de  sorte  que  Tanthiopo- 
logie,  y  compris  la  physiologie,  devient  la  science  uni- 
verselle», nous  croyons  entendre  Comte  assignant  pour 
tache  à  la  raison  moderne  :  "  voir  poiu'  prévoir,  cher- 
cher ce  qui  est  pour  conclure  ce  qui  sera  »,  et  annonçant 
le  triomphe  définitif  d'im  monisme  purement  humain 
et  sociologirpie.  L'Allemagne  nouvelle,  du  reste,  pos- 
sède un  grand  nombn»  de  matérialistes  et  de  sensua- 
listes  qui  sont,  au  fond,  de  vrais  positivistes.  Duhring, 
un  dogmatiste  intransigeant,  accepte  la  réalité  «  sans 
scepticisme  et  ratiocinalion  »  ;  il  croit  inaugurer  une  ère 
nouvelle,  il  voit  dans  son  système  la  base  d'une  réno- 
vation sociale,  il  se  préoccupe  si  peu  de  «  l'être  en  soi  » 
qu'on  a  pu  dire  qu'il  niait  sa  réalité.  Czolbe,  l'auteur 
d'un  livre  remarquable  sur  les  limites  et  les  origines 
de  la  connaissance  humaine,  et  Dubois-Heymond,  cet 
agnosliciste  de  marque,  pensent  de  façon  seuiblable; 
rhistorien-philosophe  Twesten  commente  Kant  dans  un 
sens  purement  positiviste,  et  beaucoup  d'autres  encore 
argunïentent  selon  des  idées  paieilles. 

Les  théories  fondamentales  du  sensualisme  et  de 
l'idéalisme  fournissent  le  second  élément  constitutif  de 
la  doctrine  d'Auguste  Comte. 

Quand  il  reproche  '  au\  philosophies  théologique  et 

1.  Cours,  I,  1».  i3i-7. 


métaphysique  de  prendre  pour  principe  d'explication 
le  sentiment  immédiat  des  faits  humains  qui  sont  des 
phénomènes  vùaf/.r  et  sociaux,  il  ne  caractérise  que 
deux  directions  de  l'ancienne  philosophie,  le  sensua- 
lisme et  l'idéalisme.   Et  quand  il  déclare  (justement, 
d'ailleurs,   au    point   de   vue   de    la    loi    spéciale   qui 
régit  l'évolution  des  sciences)  que  la  biologie  se  subor- 
donne aux  sciences  du  monde  inorganique,  il  oppose 
un  point  de  vue  purement  philosophique,  le  matéria- 
lisme, aux  deux  conceptions  rivales;  ce  qui  ne  l'em- 
pêche nullement  de  reconnaître  la   validité,  pour   la 
biologie,  d'un   principe   commun   au  sensualisme  et  à 
lidéalisme.    «  La    notion  de    l'homme,  dit-il   en  elTet, 
étant    la    seule   immédiate,    constitue   la  seule   unité 
d'après  laquelle  nous  puissions  apprécie    'ous  les  autres 
systèmes  organiques  '.  »  Etendue  aux  «  systèmes  inorga- 
niques »,  cette  maxime  forme,  comme  on  sait,  la  vraie 
base  soit  du  sensualisme,  soit  de  l'idéalisme,  suivant 
que  l'on  impose  pour  mesure  aux  choses  l'homme  bio- 
logique ou  l'homme  social. 

L'exagération  sensualiste  et  idéaliste  est  un  fait 
constant  chez  Comte;  on  la  retrouve  dans  les  vues 
de  détail  aussi  bien  que  dans  les  vues  d'ensemble. 

Pour  les  premières,  nous  ne  citerons  ici  qu'un  seul 
exemple,  mais  caractéristique.  Ennemi  déclaré  de 
l'introspection  appliquée  à  la  psychologie.  Comte  se 
révèle,  à  plusieurs  reprises,  partisan  de  celte  méthode 
dans  les  études  biologiques,  préliminaires  de  la  psycho- 
logie. Il  préconise  notamment  la  nécessité  d'étayer  les 

1.  Cours,  I,  p.  ii6. 
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recherches  relatives  à  hi  vie  animale  sur  rélude  de 
rhonime,  en  donnant  pour  raison  que  chez  l'homme 
seul  les  phénomènes  vitaux  deviennent  immédiate' 
ment  inielUijihles  \  Mais  alors  pourquoi  rejeter  l'aide 
de  Tohservation  interne  dans  l'analyse  délicate  des 
fonctions  psychiques  supérieures? 

Dans  ses  idées  d'ensemble,  ou  purement  philosophi- 
ques, il  encourt  plus  manifestement  le  méiue  reproche. 
En  effet,  et  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  le  répéter, 
par  ses  théories  sur  les  limites  de  la  connaissance,  sur 
la  réalité  de  Tinconnaissahle,  la  philosophie  positive  ne 
fait  qu'emboîter  le  pas  au  sensualisme  classique.  Et  par 
la  prédominance  accordée  au  point  de  vue  humain  et 
social  dans  les  opinions  qu'il  importe  de  se  former  sur 
l'ensemble  des  choses,  elle  rivalise  avec  les  systèmes 
les  plus  franchement  idéalistes.  Car  l'idéalisme  de 
toutes  les  époques  enseigna  toujours,  lui  aussi,  que 
«  l'étude  de  l'homme  et  de  l'humanité  constitue  la  prin- 
cipale science  »  ,  au  point  «  que  toutes  les  études 
antérieures  n'ont  qu'une  destination  simplement  préli- 
minaire »  et  que  «  l'empire  de  la  morale  doit  dominer 
les  inspirations  de  la  science  »  '. 

L'action  du  sensualisme  sur  l'ensemble  de  la  pliilo-* 
Sophie  positive  se  montre  encore  dans  le  rôle  si  carac- 
téristique que  Comte  accorde  au  bon  sens,  à  la  sagesse 

vulgaire. 

Selon  lui,  «  le  véritable  esprit  philosophique  consiste 
à  étendre  le  bon  sens  à  tous  les  sujets  accessibles  à  la 
raison.  Dans  tout  genre,  ce  sont  les  inspirations  de  la 


sagesse  pratique  qui  ont  transformé  les  antiques  habi- 
tudes   spéculatives    en    rappelant    les   contemplations 
humaines  à  leur  véritable  destination  et  aux  conditions 
de  la  réalité.  »  —  «  La  saine  philosophie,  dit-il  encore, 
combine  intimement  ses  spéculations  avec  les  notions 
populaires....  La  méthode  positive  elle-même  ne  résulte 
que  d'une  heureuse  extension  de  la  sagesse  vulgaire 
aux  diverses  spéculations  abstraites.  Ses  fondements 
sont  donc  les  mêmes  que  ceux  du  simple  bon  sens.... 
La  philosophie  positive  constitue,   sauf  l'inégalité  d(^ 
degré,  une   identité  mentale  qui  ne  permet  plus  à  la 
classe  spéculatrice  de  s'isoler  de  la  masse  des  travail- 
leurs.  Chacun  doit  concevoir  qu'il  s'agit  de  questions 
semblables,  relatives  aux  méuïes  sujets,  élaborées  par 
des  procédés  analogues,  et  accessibles  aux  intelligences 
convenablement  préparées,  sans  exiger  aucune  mysté- 
rieuse initiation  \  » 

Il  serait  pour  le  moins  aussi  inutile  de  nier  la  part 
de  vérité  contenue  dans  ces  idées  de  Comte,  que  de 
réfuter  sa  conception  dans  son  ensemble,  ou  de  montrer 
qu'elle  fut  également  celle  des  épicuriens  et  des  stoï- 
ciens, et  celle  que  Reid,  Bealtie,  Brown,  Dugald-Ste- 
wart  et  toute  l'école  écossaise  ressuscitèrent  vingt  siècles 
plus  tard  sous  une  forme  particulièrement  attrayante. 
Le  bon  sens  considéré  comme  dernier  refuge  contre  le 
doute  systématisé  et  généralisé  des  philosophes,  n'est 
qu'une  manifestation  intéressante  et  curieuse,  à  plus 
d'un  titre,  du  scepticisme  sensualiste  \ 
Enfin  «  rincognoscible  »  du  positivisme  est  vieux 


1.  Cours,  I,  p.  48  i. 

2.  Ihid.j  pp.  581  et  002. 


1.  Cow'St  I,  pp.  L)45,  '662. 

2.  Voir  Ane.  et  Xonvelh  P/nlo^ophic,  pp.  88,  130-13i. 
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comme  la  mélaphysiqiio  et  même  comme  la  théologie. 
Et  Stiiart  Mill  pèche  [)ln(ùt  par  excès  de  prudence  lors- 
que, dans  un  passage  que  des  positivistes  mal  rensei- 
gnés sur  l'histoire  de  la  philosophie  lui  reprochent  sou- 
vent, il  déclare  que  le  grand  principe  du  relativisme, 
rimpossihilité  absolue  de  connaître  la  nature  des  choses, 
constitue,  depuis  Hume,  la  piopriété  du  monde  philo- 
sophique '.  De  même.  Spencer  rend  un  simple  hommage 
à  la  vérité  historique  en  constatant  que  le  positivisme 
a  été  une  systématisation  aussi  originale  qu'indispen- 
sable de  la  «  philosophie  naturelle  »  des  Anglais  *.  La 
philosophie  positive,  en  effet,  se  doit  considérer  sur- 
tout comme  un  progrès  important   réalisé,  sous   l'in- 

lluence  directe  des  sciences,  par  le  matérialisme  et  le 
sensualisme  intimement  combinés. 

Comte  reconnaissait  volontiers  lui-même  cette  filiation. 

Dans  la  58«  leçon  du  C(nirs  de  philosophie  positive, 
il  présente  son  œuvre  comme  "  le  résultat  nécessaire 
de  la  combinaison  de  deux  évolutions  philosophiques 
préparatoires  »  et  complémentaires  l'une  de  l'autre.  A 
la  tête  de  la  première  il  place  Descartes  qui,  dit-il, 
«  s'était  interdit  les  études  sociales  pour  concentrer  ses 
efforts  sur  les  spéculations  inorganicjues  »  (il  s'agit  ici 
évidemment  du  mécanisme  de  Descartes,  et  non  de  ses 
spéculations  spirilualistes);  et  à  la  tête  de  la  seconde 
il  met  15acon  qui,  au  contraire,  «  avait  surtout  en  vue 
la  rénovation  des  théories  sociales,  à  laquelle  il  voulait 
rapporter  le  perfectionnement  des  sciences  naturelles  ». 

Concluons.   L'adhésion,  même  partielle,   aux  vues 

1.  Uamillon,  p.  260. 

•1.  l'reniio)\s  principes,  p.  131. 
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que  nous  venons  d'exposer  implique  un  rapprochement 
immédiat  entre  le  positivisme  d'une  part,  le  criticisme 
et  l'évolutionnisme  de  l'autre.  Auguste  Comte  arrive, 
par  une  voie  différente,  au  même  résultat  final  auquel 
avait  déjà  abouti  Kant.  Il  affirme  que,  l'objet  de  la 
science  étant  de  découvrir  les  lois  des  rapports  de 
succession  et  de  coexistence,  toute  vraie  philosophie 
doit  considérer  la  substance  comme  un  groupement 
purement  mental  de  la  réalité. 

On  a  pu,  dans  ce  sens,  qualifier  le  positivisme  de 
criticisme  révolutionnaire,  et  le  criticisme  de  positi- 
visme pacifique,  de  révolution  avortée  \  Mais  le  carac- 
tère franchement  révolutionnaire  de  la  philosophie 
positive  n'est  pas  pour  la  déprécier  à  nos  yeux.  Car  il 
existe,  sur  cette  question  des  révolutions  intellectuelles 
et  sociales,  une  foule  de  préjugés  qu'il  importerait  dès 
maintenant  de  réformer. 

Préférer  l'évolution  à  la  révolution  est  un  truisme  et 
une  naïveté,  à  moins  d'appliquer   le  terme  de  révo- 
lution à  toute  évolution  prématurée  et  incomplète,  — 
idée  inexacte  lexicologiquement,  et  fausse,  historique- 
ment. En  règle  générale,  une   évolution  prématurée 
se    produit    d'une    façon   tout   aussi   paisible    qu'une 
évolution  tardive;  dans  la  première  il  y  a  manque  de 
certains    éléments  ,   de   certains    phénomènes   d'inhi- 
bition   sociale   qui,   au  contraire,    abondent    dans  la 
seconde;  et  toutes  deux  appartiennent  incontestable- 
ment à  la  pathologie  des  sociétés.  Une  révolution,  au 
contraire,  est  une  évolution  qui  arrive  à  point;  mais. 


1.  Min,  llajnHtoji,  préface  de  M.  Gazelles. 

DE     ROBERTY.    —   Phil.  du  siècle. 
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rencontrant  nnc  série  (robstacles  extérieurs  et  inca- 
pables (le  Tarréler,  elle  les  écarte  on  les  brise  avec 
celte  violence  propre  à  tant  de  pliénomènes  naturels 
que  personne  ne  considère  cependant,  pour  cette  seule 
raison,  comme  anormaux  ou  irréguliers.  Quant  à  révo- 
lution que  ne  retardent  pas  des  pbénoménes  d'inhil)i- 
tion,  véritables  décbets  sociaux,  elle  passe  inaperçue, 
elle  se  produit  journellement  dans  toute  société  sans 
qu'on  y  prête  la  moindre  attention. 


CHAPITRE  IV 


L    l':VOLl  TJOWISME 


. 


Nul  i.hfs  que  nous  n'admire  les  elToils  tentés  par 
M.  Spencer  pour  unifier  nos  connaissances,  pour 
arriver  à  une  conception  homogène  de  l'univers.  Les 
aptitudes  personnelles  de  ce  chef  d'école  sont  ici  hors 
de  cause.  Seuls,  le  résultat  net  de  ses  travaux,  la  valeur 
objective  de  la  systématisation  philosophique  à  laquelle 
il  ahoiitit,  sollicitent  notre  critique. 

Or,  on  peut  considérer  la  doctrine  de  l'évolution  à 
lieux  points  de  vue.  L'un  consiste  à  s'enquérir  des  ori- 
gmes  et  des  afiinités  de  cette  philosophie,  et  l'autre  à 
se  deu.ander  si  elle  réalise  l'accoij,  même  approxi- 
matif, avec  les  données  actuelles  des  sciences,  -accord 
qu  elle  nous  présente  comme  son  principal  avantage 
sur  tous  les  essais  antérieurs. 

Le  premier  de  ces  points  va  nous  arrêter  quelques 
mstants  '. 

Ainsi  que  tous  les  systèmes  modernes,  l'évolulion- 

vo!;,me. '"•""''"  ''"""""  '""  '''"'''  <'»"s  1«  el'«PUre  XII  de  ce 
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nisriic  est  une  philosophie  mixte  ou  éclectique,  une 
nouvelle  manière  (rexposer  des  théories  qu'on  rencontre 
déjà,  à  rétat  de  germes  assez  développés,  dans  les  plus 
anciennes  généralisations  des  matérialistes  et  dans  les 
premiers  essais  philosophiques  des  sensualistes  et  des 
idéalistes. 

L'hypothèse  évolutioimiste  a  pris  naissance  chez  les 
philosophes  que  leurs  contemporains  appelaient  les 
«  physiologues  »  ou  ceux  qui  cml  «  écrit  sur  la  nature  ». 
Ces  lointains  ancêtres  du  matérialisme  moderne  faisaient 
de  la  philosophie  comme  on  en  fait  encore  aujourd'hui  : 
ils  émettaient  des  hypothèses  d'une  envergure  si  vaste 
qu'aucune  science  particulière  ne  pouvait  les  vérifier. 
Leur  pensée  était  indisciplinée,  chaotique,  confuse  et 
s'adressait  à  la  connaissance  vulgaire  qui  précède  la 
science  véritable.  Mais  ils  se  méprenaient  singulière- 
ment sur  la  propre  valeur  de  leurs  systèmes.  Ils  voyaient 
dans  l'incertitude  et  les  imperfections  accompagnant 
tout  début  spéculatif  des  qualités  qui  plaçaient  leurs 
conceptions  au-dessus  de  la  science  particulière.  Ils 
croyaient  enfin  construire  une  véritable  synthèse  du 
monde,  une  philosophie  dans  l'acception  stricte  du 
terme. 

Aussi  rien  qui  doive  nous  étonner  dans  le  fait  que  les 
hypothèses  universelles  élaborées  par  la  philosophie 
de  notre  temps,  trouvent  leurs  prototypes  dans  les 
hypothèses,  également  universelles,  imaginées  lors  des 
premières  périodes  philosophiciues.  Et  nous  pouvons 
accueillir  avec  une  entière  confiance  ce  résultat  de  la 
plus  récente  exégèse  historique  qui  nous  montre  «  le 
système  d'Herbert  Spencer,  la  loi  du  rythme,  de  i'inté- 
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gralion  et  de  la  désintégration  successives  »  comme  un 
«  retour  pur  et  simple  de  la  science  moderne  à  l'iiypo- 
thèse  d'Anaximandre  »,  avec  cette  unique  différence 
que  «  les  conceptions  du  grand  penseur  anglais  portent 
sur  un  univers  démesurément  agrandi  par  rapport  à 
celui  des  anciens  '  ».  Ce  jugement  n'exige  qu'une  seule 
rectification,  à  la  vérité,  très  importante.  Ce  n'est  certes 
pas  la  science  contemporaine,  mais  bien  la  philosophie 
moderne  qui  prête  son  appui  et  «  assure  la  prédomi- 
nance à  la  doctrine  d'Anaximandre,  rajeunie  sous  l'épi- 
thète  d*évolutionniste  ».  Je  n'en  veux  pour  témoignage 
que  les  paroles  suivantes  du  même  auteur  :  u  Sans  dis- 
cuter par  le  menu  les  preuves  de  l'évolution  du  monde, 
on  peut  néanmoins  dire  en  thèse  générale  qu'elles  repo- 
sent sur  un  échafaudage  de  suppositions  aussi  plausibles 
que  Ton  voudra,  aussi  concordantes  entre  elles  qu'on 
puisse  le  désirer,  mais  qui  n'en  gardent  pas  moins  leur 
caractère  hypothétique.  »  Or  une  hypothèse  qu'on  ne 
cesse  de  considérer  comme  telle  depuis  Anaximandre 
jusqu'à  nos  jours,  doit  évidemment  manquer  de  quel- 
ques-unes des  conditions  les  plus  essentielles  à  l'hypo- 
thèse scientifique.  Elle  reste  purement  philosophique, 
universelle  et  invérifiable. 

Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  théorie  de 
l'évolution  soit  un  retour  purement  accidentel  aux  vues 
des  anciens  Grecs.  On  la  retrouve  à  toutes  les  époques 
et  dans  les  systèmes  philosophiques  les  plus  variés. 
Cette  persistance  de  l'esprit  humain  à  reprendre  la 
même  idée  mérite  d'attirer  l'attention  des  historiens  de 


i.  p.  Tannery,  Anaximandre  :  Vinfini,  l'évolution  et  l'entropie   in 
Revue  philosophique,  mai  1882,  p.  522  et  siiiv. 
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la  philosophie.  Le  système  évoUUionniste  consacre  les 
vues  fondamentales  de  Démocrilc  qui  proclamait  déjà 
réternité  et  l'indestnictihililé  delà  matière  et  expliquait 
tout  changement  comme  une  agrégation  ou  désagréga- 
tion de  parties;  il  restaure  les  vues  d'Empédocle  et 
d'Anaxagore  enseignant  que  tout  commencement  et 
toute  fin,  toute  naissance  et  toute  destruction  se 
réduisent  à  la  comhinaison  et  à  la  séparation  d'élé- 
ments. C'est  naturellement  aussi  un  retour  à  Épicure 
et  à  la  poésie  scientifique  de  Lucrèce,  et  en  même 
temps  un  rajeunissement  de  la  conception  du  monde 
en  tant  qu'organisme,  «  imaginée  par  Aristote  et  vantée 
encore  aujourd'hui  par  une  puissante  école  comme 
la  hase  inéhranlahle  de  toute  vraie  philosophie  '  ». 

Le  même  fonds  d'idées  continue  à  suhsister  au  moyen 
âge  avec  la  ségrégation  et  l'évolution  de  Giordano 
Bruno  qui  prétendait  que  «  la  nature  ne  produit  pas 
ses  œuvres,  comme  l'industrie  humaine,  par  voie  de 
retranchement  et  d'assemhlage,  mais  seulejnenl  par  la 
séparation  et  le  développement  -  ».  C'est  aussi  une  des 
thèses  favorites  de  Ciiss^n,  ce  philosophe  que  M.  Marion 
nous  fit  connaître  dans  une  consciencieuse  étude  \ 
C'est  aussi  du  dynamisme  leihnitzien.  Les  éléments 
essentiels  du  système  évolutionniste  apparaissent  encore 
disséminés  un  peu  partout,  dans  les  écrits  des  maté- 
rialistes et  des  sensualisles  des  xv!!*"  et  x\m'  siècles;  on 
les  rencontre  chez  Ilohhes,  chez  Locke,  chez  Hume, 


1.  Lange,  Histoire  du  matérialisme,  I,  p.  12-21*.  81,  llii.  137. 

2.  Carrière,  Die  philosophische    Weltansicht  der  Ueformationszeit, 
cité  par  Lange,  I,  p.  215. 

3.  Hevue  philoso/thif/Ke,  I.  XIV,  p.  133-134. 
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chez  La  Mettrie,  chez  d'Holhach,  chez  Volnev.  Et  l'idée 
mère  de  la  loi  de  l'évolution  perce  déjà  dans  ces  paroles 
de  Goethe  sur  les  formes  organiques  :  «  L'être  vivant 
n'est  pas  unique,  mais  multiple;  même  quand  il  nous 
apparaît  comme  individu,  il  n'en  reste  pas  moins  une 
collection  d'êtres  vivants,  distincts,  qui  sont  égaux  idéa- 
lement et  virtuellement,  mais  qui  peuvent,  dans  la 
manifestation  phénoménale,  devenir  égaux  ou  sembla- 
bles, inégaux  ou  dissemblables....  Plus  la  créature  est 
imparfaite,  plus  ses  parties  sont  égales  ou  semblables 
les  unes  aux  autres,  et  plus  elles  ressemblent  au  tout.... 
Plus  les  parties  se  ressemblent,  moins  elles  sont  subor- 
données les  unes  aux  aulres.  La  subordination  des  par- 
lies  indique  une  créature  plus  parfaite,  etc.  *.  » 

La  philosophie  de  Kant  elle-même,  loin  d'entraver 
le  concept  évolutionniste,  ne  pouvait  que  favoriser  son 
développemenî,  puisqu'elle  tendait  à  expliquer  l'opposi- 
tion de  la  multiplicité  à  l'unité  comme  une  conséquence 
de  notre  organisation  et  à  admettre  que,  dans  le  monde 
des  choses  en  soi,  celte  opposition  n'existait  pas  ou  se 
conciliait  d'une  manière  à  nous  inconnue  ^  Faut-il 
enfin  rappeler  l'influence  exercée  sur  la  philosophie 
de  l'évolution  par  les  beaux  travaux  de  Laplace,  de  La- 
marck,  de  Darwin?  Mais  un  progrès  plus  décisif  encore 
signala  l'application  du  principe  diff'érentiel  aux  sociétés 
humaines.  Cette  extension  finale  pouvait  seule  donner 
un  caractère  apparent  d'universalité  à  l'hypothèse 
mécanique  qui  avait  déjà  envahi  le  domaine  de  la  bio- 
logie. La  tache  fut  accomplie  par  Spencer  et,  avant  lui, 

1.  Virchow.,  Vier  Reden  ûber  Lefmi  und  Kranksein.  Berlin,  1862. 

2.  Lange,  op.  cit.,  II,  p.  2"o. 
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par  Comte,  comme  en  témoignent  de  nombreux  pas- 
sages (lu  Cours  de  philosophie  poHifive  *. 

iNous  pouvons  donc  conclure  que  l'évolutionnisme 
est  un  système  très  ancien  par  ses  origines  et  les  alli- 
nités  qu'il  présente  avec  une  foule  de  conceptions 
depuis  longtemps  oubliées.  Mais  il  est  surtout  le  pro- 
duit direct,  la  conséquence  naturelle  et  immédiate  de 
la  grande  généralisation  positiviste,  antérieure  de  vingt 
ans  à  peine  ^ 

La  doctrine  de  l'évolution  s'annonce  présentement 
comme  le  système  pbilosophique  le  plus  populaire,  le 
plus  répandu  en  Europe  et  en  Amérique.  Plusieurs 
raisons  justifient  cette  vogue.  L'une  des  principales, 
selon  nous,  est  que  cette   philosophie  exprime  avec 
beaucoup  de  force  et  une  grande  décision  Terreur  qui 
flatte  tant  de  nos  jours  le  goût  essentiellement  passager 
de  la  foule.  Je  veux  parler  de  l'agnosticisme  s'alliant 
d^ine  manière  intime  chez  Spencer  avec  sa  contradic- 
tion directe  — le  monisme  qui  revêt  un  aspect  plus  ou 
moins    scientifique.  Car,  pour  captiver  la  masse  des 
esprits,  il  n'est  nullement  besoin  de  l'étonner  par  l'affir- 
mation audacieuse  d'avoir  levé  tous  les  voiles  et  résolu 
toutes  les  énigmes.  En  certaines  époques,  la  nôtre  est 
de  celles-là,  on  accueille  mal  de  pareilles  témérités. 

1.  Voir,  par  exemple,  la  50»  le.on.  «  Les  éludes  biologicjues  dit 
Comte  mon  rent  que  la  perfection  croissante  de  lorganiâme  anima 
consiste  surtout  <lans  la  spécialité,  de  plus  en  pl.fs  avTncI^  des 
diverses  fonctions  accomplies  par  des  organes  de  plus  er  plus 
distincts  et  néanmoins  solidaires.  Tel  est  aussi  le  c^r^c/^re  /e  Lw 
viZl.T"''  ''  ''  "'''  ''  ''  "'^^"'^^"^^  ^"^  »«"'  organisme  ufdt 
2.  «  Spencer  aurait  pu  tranquillement  se  ranger  du  côté  de  Comte 

Zn\Tr  V  -'7  T'''''  ''  '^^"^^'"^  '^^  connaissabl     :    dit  ég^l 
ment  le  critic.sle  Lange.  Voir  Histoire  du  matérialisme,  II,  p.  m 


Kant,  Auguste  Comte  et  Spencer  saisirent  également 
bien  ce  trait  caractéristique  du  génie  de  notre  siècle,  sa 
préférence  marquée  pour  tout  ce  qui  se  donne  comme 
le  produit  d'une  direction  empirique  de  la  pensée.  Ils 
traitèrent  en  conséquence  les  problèmes  les  plus  trans- 
cendants de  la  métaphysique.  Ils  les  placèrent  soigneu- 
sement sous  le  couvert  de  la  méthode  expérimentale. 
Et  Spencer  a  été,  sans  conteste,  un  des  grands  maîtres 
du  genre. 
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La  philosophie  de  noire  temps,  représentée  par  les 
trois  grands  systèmes  du  criticisme,  du  positivisme  et 
de  révolutionnisme,  n'a  nullement  modifié,  dans  ses 
traits  essentiels,  la  conception  des  siècles  passés  quant 
à  la  nature  de  la  philosophie,  son  hut  et  sa  méthode. 

Considérée  daiis  son  ensemble,  cette  conception  fut 
illusoire.  L'erreur  ne  consistait  pas,  toutefois,  à  se 
méprendre  au  but  que  la  philosophie  doit  poursuivre; 
elle  portait  sur  les  moyens  de  l'atteindre.  Les  philoso- 
phes supposèrent  que  les  méthodes  conduisant  à  la 
connaissance  analytique  de  la  nature  menaient  aussi 
à  sa  connaissance  synthétique.  Une  confusion  regret- 
table de  la  philosophie  avec  la  science  sortit  naturelle- 
ment de  cette  hypothèse.  Et  cette  confusion  devint  le 
trait  prédominant  de  la  conception  de  la  philosophie 
dans  tout  le  passé  de  l'humanité,  — -  le  vice  le  plus 
caractéristique  de  la  métaphysique. 


^'■■^- 
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Ni  les  anciens,  ni  Démocrite,  ni  Plalon,  ni  Aristote, 
ni  les  modernes,  ni  Bacon,  ni  Descartes,  ni  Leibnitz  ne 
séparèrent  jamais  la  pliilosophie  de  la  science  propre- 
ment dite.  Aussi  les  métaphysiciens  de  nos  jours  s'abu- 
sent-ils élran^romenl,  quand  ils  aflirmcnt  que  la  rup- 
ture survenue  enlre  la  philosophie   et  la  science  fut 
Tœuvre  de  l'école  expérimentale,  que  Locke  l'empirique, 
Berkeley  l'idéaliste  et  Hume  le  sceptique  consommèrent 
cette  séparation,  en  essayant  de  fonder  une  psychologie 
subjective  indépendante  de  toute  physiologie.  En  fait, 
lorsqu'ils  élevèrent  la  psychologie  au  rang  de  philoso- 
phie, les  empiriques  suivirent  simplement  l'exemple  de 
tous  leurs  prédécesseurs  :  ils  confondirent  de  la  façon 
la  plus  manifeste  la  philosophie  avec  la  science  spéciale. 
La  philosophie  actuelle  n'abjure  pas  l'erreur  capitale 
de  l'ancienne  métaphysique;  elle  s'y  attache  fortement, 
au  contraire,  elle  y  voit  sa  dernière  ancre  de  salut. 

D'une  part,  on  creuse  plus  profondément  encore  le 
sillon  tracé  par  l'école  empirique.  On  en  vient  à  dire  : 
«  Si  la  philosophie  peut  nous  apprendre  quelque  chose, 
ce  n'est  que  par  l'observation  de  l'esprit  »,  —  «  le  con- 
tenu  de    la    spéculation   philosophique  présentant   un 
intérêt  exclusivement  psychologique  »,  et  la  philoso- 
phie n'étant,  en  vérité,  «   qu'un  développement  ulté- 
rieur de  la  physique  et  de  la  physiologie,  une  science 
spéciale  à  laquelle  on  arrive  par  la  connaissance  des 
phénomènes  de  la  nature  »  *. 
D'autre  part,  on  veut  élargir  la  base  de  la  concep- 

1.  C'est  un  philosophe-physiologiste,  M.  Schiff,  qui  résume  ainsi 
la  pensée  intime  des  systèmes  de  notre  époque.  (La  T^sica  nella 
fthsofia,  in  Revue  européenne,  1875.) 
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tion  traditionnelle,  on  cherche  à  identifier  la  philoso- 
phie non  plus  avec  tel  ou  tel  groupe  de  sciences  parti- 
culières, mais  avec  leur  série  totale.  Et  des  penseurs 
consciencieux   en   arrivent    à    poser    franchement  ce 
dilemme  :  «  La  philosophie  doit-elle  continuer  à  exister, 
ou  doit-elle  être remplacéeparlessciencesparticulières?» 
Toute  connaissance  humaine,  qu'elle  soit  spéciale  et 
scientifique,  ou  générale  et  philosophique,  invoque,  à 
chaque  moment  donné,  un  fait  premier  qu'elle  n'explique 
pas.  Mais  tandis  que  la  science  peut  reprendre  ses  sup- 
positions primitives  qui  sont  des  faits  particuliers  et 
concrets,  pour  les  observer  et  les  réduire  à  leur  tour,  la 
philosophie  se  montre  absolument  incapable  de  revenir 
sur  ses  postulats,  --  faits  généraux,  abstractions  four- 
nies par  le  savoir  particulier  et  étendues  à  l'ensemble 
des  phénomènes.  Dans  ces  conditions,  aucune  expé- 
rience, aucune  vérification  partielle,  concrète  ou  scien- 
tifique ne  semble  possible;  et  quant  à  l'expérience,  à  la 
vérification  universelle,  abstraite  ou  philosophique,  elle 
reste  une  pure  chimère,  quelque  chose  de  logiquement 
absurde,  de  contradictoire  dans  les  termes.  Aussi  toute 
métaphysique  a-telle  constamment  dégénéré  en  méca- 
nisme, en  biologisme  et  en  psychologisme.  Elle  ne  put 
jamais  atteindre  un  point  de  vue  supérieur  à  ces  trois 
grandes  catégories  de  faits,  ni  formuler  une  synthèse 
véritablement  adéquate  à  la  somme  des  phénomènes. 
La  science  particulière  ou  la  philosophie  spéciale  d'un 
groupe  de  connaissances  la  dominent  toujours.  Tou- 
jours elle  se  heurte  contre  le  pluralisme  effectif  des 
phénomènes.  Jamais  elle  n'aboutit  qu'à  un  monisme 
fictif  et  de  pure  convention. 


^««IPW***^!**»»™»»**»**» 
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Nos  aspirations,  soit  scientifiques,  soit  pliiloso- 
piiiques,  dérivent  d'iuie  origine  pareille  :  le  besoin  de 
généraliser,  d'abstraire,  de  coordonner  les  résultats 
obtenus.  Mais,  daii?>  riiisloire,  ce  besoin  a  subi  la  for- 
tune des  autres  besoins  qui  l'orcent  riiomnie  à  penser 
et  agir.  On  le  ressentit  viveuient  bien  avant  (pion  sut 
le  satisfaire  d'une  façon  à  la  fois  logique  et  efficace. 
Aussi  dut-on  recouiir  à  des  niélbodes  plus  ou  moins 
illusoires  et  irrationnelles.  Une  lente  évolution  mène  de 
ces  formes  tératologiquesde  la  pbilusopbie  à  des  formes 
de  plus  en  plus  normales.  Elle  se  développe  en  raison 
inverse  de  la  masse  des  faits  particuliers  restés  inexpli- 
qués par  la  science,  et  revendiqués  par  la  pbilosopbie 
comme  son  domaine  propre,  (lar  il  subsistera  tou- 
jours des  faits  obscurs  et  peu  connus;  mais  la  pbiloso- 
[)liie  scientifique  devra  les  éviter  avec  le  plus  grand 
soin,  en  abandonnant  leur  investigation  aux  parties 
spéciales  des  sciences  correspondantes. 

On  ne  discute  plus  aujourd'bui  ces  deux  points  défini- 
tivement acquis  :  ([ue  la  pbilosoi)bie  doit  se  composer 
des  généralisations  les  plus  vastes  auxquelles  l'esprit 
liumain  puisse  prétendre,  et  qu'elle  n'a  jamais  été  autre 
cliose  que  du  savoir  empirique  et  vulgaire. 

«  C'est  par  suite  d'une  erreur  funeste,  mais  inévi- 
table au  début,  dit  très  bien  Stuart  Mill,  qu'on  s'est 
figuré  pouvoir  s'élancer  f//io  saltu  jusqu'aux  générali- 
sations suprêmes  qu'on  plaça  dès  lors  au  seuil  de  la 
science,  tandis  que  la  preuve  de  leur  légitimité,  si  elle 
est  jamais  possible,  ne  peut  être  que  le  résultat  lent  et 
final  des  progrès  scientifiques.  »  Et  il  ajoute  avec  beau- 
coup de  raison  :  «  Les  principes  imaginaires  sur  les 
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Choses  en  général,  regardés  par  les  philosophes  comme 
des  vérités  intuitivement  évidentes,  n'étaient  que  de 
mauvaises  généralisations  de  l'expérience  externe  la  plus 
vulgaire,  que  des  interprétations  grossières  des  phéno- 
mènes sensibles  les  plus  familiers,  qui,  à  cause  de  leur 
fréquence,   avaient  formé  dans  la  pensée  les  associa- 
lions  les  plus  fortes  sans  avoir  jamais  subi  l'épreuve 
des  conditions  d'une  induction  légitime,  non  seulement 
parce  que  ces  conditions  étaient  inconnues,  mais  encore 
parce  que  ces  misérables  essais  de  généralisation  pas- 
saient pour  avoir  une  origine  plus  noble  que  l'induction, 
et  qu'on  les  élevait  au  rang  de  lois  générales,  desquelles 
on  pouvait  déduire  l'ordre  de  l'univers,  et  auxquelles 
toute  théorie  scientifique  des  phénomènes  de  la  nature 
devait  obéir  *.  » 

Mais  nous  savons  également  que  la  science,  partie 
d'une  origine   tout  aussi  grossière  et   empirique,    fit 
montre  d'un  orgueil  tout  aussi  naïf.  Pourquoi  donc  sup- 
poser que  l'évolution  de  la  pinlosophie  doive  suivre  une 
loi  différente  de   celle  qui   dirige  l'évolution    scienti- 
fique? Un   savoir   diffus,  désordonné,   nébuleux,  telle 
est  .     source  conmiune  de  toute  science  et  de  toute 
philosophie,   le  point  de  départ  initial  de  l'évolution 
ultérieure.  Mais  qui  dit  évolution,  dit  différenciation. 
Par  conséquent,  la  philosophie  qui  renoncera  à  la  pour- 
suite de  la  connaissance  directe  des  hautes  généralités, 
qui  cherchera  à  instituer  leur  connaissance  indirecte 
ou  scientifique  et  dépassera,  de  la  sorte,  le  niveau  du 
sens  commun  \   ne  deviendra  pas    pour  cela  de  la 

1.  La  Phi/o.s^opJne  dr  ItmniUon,  p.  513. 

-^  Cf.  Ribot,  Psijcholofiie  allemamlc  contemporaine,  \).  Vô. 
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science  et  ne  se  confondra  pas  avec  elle.  Elle  s'en 
distinguera,  au  contraire,  de  plus  en  plus. 

Mais  la  plnIosoj)hie  cessera-l-elle  un  jour  d'être  du 
«  bon  sens  rélléclii  »?  Des  esprits   très  sérieux,  des 
penseurs  versés  dans  riiisloire  des  systèmes  philoso- 
phiques soutiennent  avec  énergie  que  la  nature  même  de 
notre  intelligence  condamne  fatalement  la  philosophie 
à  rester  toujours  une  connaissance  vulgaire  et  chaotique, 
un  savoir  initial  et  préparatoire.  «  Quand  un  corps  de 
doctrines,  un  système  de  thèses,  dit  M.  Clay,  satisfait 
le  sens  commun,  il  prend  le  nom  de  science;  quand  il 
convient  au  sens  commun,  sans  lui  donner  pleine  satis- 
faction, il  se  range  parmi  les  théories  philosophiques; 
quand  il  acquiert  le  supplément  d'évidence  nécessaire 
pour  satisfaire  le  sens  commun,  il  passe  de  Télat  phi- 
losophique à  l'état  scientifique.  Ainsi  la  philosophie  est 
à  la  science  ce  que  l'eau-mère  est  au  cristal....  De  là 
résulte  une  méthode  pour   la  recherche  du  vrai....  Il 
faut  se  lancer  hardiment  à  la  découverte  d'hypothèses 
qui  enrichiront  plus  tard  le  sens  commim  '....  » 

Cette  théorie  offre,  à  mon  gré,  un  exemple  absolument 
topique  d'une  erreur  vers  laquelle  Tahus  de  certaines 
méthodes  strictement  applicables  aux  seules  sciences  du 
monde  inorganique  entraîne  les  ^ociologistes  modernes. 
L'erreur  consiste  notamment  à  prendre  ce  </ui  a  été 
pour  le  type  immuable  de  ce  qui  sera,  à  nous  présenter 
le  passé  comme  le  miroir  fidèle  de  l'avenir  ^ 

1.  L'AUevnalice.  lra«l.  Biinloau.  p.  8.  Cette  opinion  avait  déjà  été 
défendue  avec  beaucoup  de  talent  par  M.  Rolierl  Ardigo  ,  l'un  des 
chefs  de  l'école  positiviste  italienne. 

2.  Je  me  borne,  dans  le  texte,  à  cette  seule  critique;  mais  je  crois 
utile  de  relever,  en  une  brève  note,  une  autre  vue  de  M.  Clav.  ..  Il 
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La  philosophie  se  composa  toujours  de  proposilicns 
qui  offraient  seulement  <•  de  la  cohésion  eldeTatlrail  » 
sans  pouvoir  satisfaire  le  raisonnement  rigoureusement 
scienlitique.  Elle  est  restée,  comme  dit  M.  Clay    «  à 
l'état  liquide  »,  «  à  l'état  de  bon  sens  réfléchi  »,  — 
état  primordial  de  loule  connaissance,  même   la  ilus 
systématisée  (ou  solidiliée).  De  là  on  conclut  que  rien 
ne  changera,  que  la  philosophie  est  à  la  science  ce 
qu'une  source  est  au  fleuve  qui  en  dérive.  Mais  voilà 
une  double  et  funeste  erreur,  aussi  fâcheuse,  en  somme 
que  la  confusion  directe  et  plus  grossière  de  la  philo- 
sophie avec  la  science,  -  confusion  dont  elle  n'est 
d  ailleurs  qu'un  simple  pastiche.  Car,  au  lieu  d'assi- 
miler la  philosophie  à  la  science  actuelle  ou  future 
comme  on  tend  de  plus  en  plus  à  le  faire  aujourd'hui,' 

y  a  qiiel(|uc  ijiiarante  ans,  «lit  cet  aiileur   nliiln*nni,;„  „,       ■ 
lhéon(,ue   ,.taiont  dos  leni  os  oouivn    'ni    '  il         ,'■         ^'   ■"^'*""= 
ratare....  Tontefois,  .le,,n       o,s, 'lo  di  ë  oi^nen^an;       ''  ,''""•  "''"' 
sciences  i,hvsi,|„os  a  amono  les  csm-iur^l'  '"""^  '""'^  '«« 

^oncejns!,uè.U^■nape^c^.^c:u:ïl',^^  e^oe"  "pS 

vague,  sràee  au.|uel  le  mol  science  était  élZn  ! v  "'"'* 

Phie;oolui-ci  s'est  à  peu  près  re'treînt  par  ,,!  o  '  "'°^  '""'°'''- 
de  propositions  explioalives   oui    n'nn.    i?  '•'"'*  ^•"'*""^'= 

l'assentiment  unani  ne  de  tout  s  e  no  so"^!""'''?'  ^  '"  '^'^"'='''" 
pie,  la  mélaphvsiqne.  la  psvcholotié  h  so  f^^"'""''  ''*''  "'"="'- 
restriction  dnse,îs  du  ".ot^S^op  ic^^lL"  ^  IWo'''^ 
romme  une  consecjuence   directe    du  îi^vJi^         ^  ^       1  auteur 

physiques  durant  ,i  rternièrr.noitit'de"  '^""0  tl^'T"' 
.valitù,  à  lepcpic  lointaine  delà  prcmLeinn  ?,'•  '^™'''"»"'  <=» 
idéalistes  qui  exidiquaient  l'unie -s  pa"  dos ^0^,  *'  «-«tin.es 

exclusivemcnl  au  domaine  des  fa  s  n  h  ■"'^"''"P"'»"^*^ 
sociaux.  D'autre   part,   le    do,d  le    r    ,    ''^'^''"'"«"l'"^»    «'  Psycho- 

encore  pour  prou.?:,  l'exa^tfu^fd/"  s  es™  ria^dl^L'"™''"  ■' 
e.Mste  entre   la  philosophie   cl  H  s^n.nJ    7    ,  difTerence  qui 

sens  commun  à  l'égard  dès  di  i^at.nn  i  '  ^  ^"^'"'  ^<^(^VMic^  du 
révolte  linale,  inaugurée  par  ienn"r  ^  ^"^^'^Physique,  et  sa 
atteste,  en  véritc,  uni.  seule  chose  .^^f ;^'^'"^'   "   '^    double    fait 

connaissances  positives  et  IWn-  "''"''''"  ^'  ""^ 

lions  phiIosophi.,ues.      "'  ' '"^""'^^"^^^  <'es  anciennes  généralisa- 
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elle  l'assimile  à  la  science  du  passé,  aux  premières 
étapes  de  la  connaissance.  Elle  interverlit  le  rôle  véri- 
lable  des  deux  termes  qu'elle  compare  entre  eux,  elle 
fait  de  la  pensée  philosophique,  de  la  connaissance 
générale  une  condition  de  la  pensée  scient iliciue,  de  la 
connaissance  particulière.  Elle  néglige  volontairement 
d'admettre  que  la  science  et  ses  progrès  successifs  doi- 
vent être  envisagés  comme  la  cause  constante  de  C(M 
effet  concomitant  :  une  philosophie,  une  conception  du 
monde  essentiellement  corrélative  à  l'état  donné  de  nos 
connaissances. 
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Une  faudrait  pourtant  pas  se  méprendre  à  la  portée 
de  la  thèse  que  je  défends  ici.  Je  suis,  pour  ma  part, 
très  disposé  à  considérer  comme  une  vérité,  malheu- 
reusement encore  incomplète,  la  théorie  qui  identifie 
tout  effet  avec  sa  cause.  En  ce  sens,  j'incline  fortement 
à  soutenir  l'équivalence  générale  de  la  science  et  de  la 
philosophie.  Mais  cela,  je  suppose,  ne  m'oblige  en 
aucune  façon  à  reconnaître  l'équivalence  de  leurs 
manifestations  de  moins  en  moins  abstraites  eX  de  plus 
en  plus  concrètes.  Je  ne  saurais  identifier  la  science  ru- 
dimentaire  des  premiers  âges  avec  la  conception  supra- 
naturaliste  du  monde,  la  science  plus  avancée  et  déjà 
ditîérenciée  des  époques  suivantes  avec  les  conceptions 
rationalistes  et  également  différenciées  comprises  ordi- 


nairement    sous   la    dénomination    de   métaphysique, 
enfin  la  science  hiérarchisée  (mais  non  unifiée)  de  notre 
temps  avec  les  systèmes  plus  ou  moins  mixtes  et  ency- 
clopédiques de  l'heure  présente.  Car,  pour  que  la  rela- 
tion de  cause  à  effet  se  résolve  finalement  en  un  rapport 
d'identité,  une  certaine  somme  de  caractères  communs 
doit  constamment  réapparaître  dans  la  cause  aussi  bien 
que  dans   l'effet.  Le  mot  identité  ne  signifie  rien  de 
plus.  Il  désigne  une  généralité  supérieure  qui,  d'après 
la  loi  de  l'identité  des  contraires,  réduit  les  opposi- 
tions, assemble  les  afïîrmalions  et  les  négations.  Effet 
signifie,  par  définition,  non-cause,  et  cause  veut  dire 
non-effet.  Il  s'ensuit,  d'après  les  principes  posés  dans 
mon  livre  sur  l'Inconnaissable,  que  la  cause  m  abs- 
tracta  s'identifie  nécessairement  avec  l'effet  considéré 
également  comme  une  abstraction  pure.  Nulle  classe 
plus  générale  ne  contient  ces  deux  abstractions  ou,  du 
moins,  une  pareille  classe,  par  exemple  le  phénomène, 
n'est  qu'une  généralité  verbale,  un  expédient  de  l'es- 
prit, une  imitation  des  généralités  réelles,  une  véritable 
tautologie. 

La  cause  et  l'effet  sont  identiques  comme  l'être  et  le 
néant,  le  noumène  et  le  phénomène,  l'univers  et  Dieu. 
Ces  termes  se  valent,  dans  leur  acception  la  plus 
élevée  (nt/mma  fiomina).  Mais  il  y  a  plus.  Un  jeu  de 
substitution  curieux  s'observe  dans  la  sphère  des  hautes 
abstractions  et  explique  un  grand  nombre  d'illusions 
célèbres  dans  l'histoire  de  la  pensée.  Les  abstractions 
dernières,  cause  et  etret,  peuvent  se  remplacer  non 
seulement  par  des  synonymes  évidents.  Dieu  et  l'uni- 
vers  par  exemple,  mais  encore  par  des  synonymes 
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voilés.  Elles  se  déguisent  alors  sous  des  termes  ne  pré- 
sentant pas,  en  apparence,  ce  degré  suprême  de  géné- 
ralité qui  forme  Fesscnce  même  do  la  notion  d'identité. 
Ou  bien  elles  se  travestissent  sous  des  termes  qui, 
employés  dans  une  multitude  d'autres  cas,  sont  déjà, 
en  réalité,  des  abstractions  d'un  degré  inférieur.  Ainsi, 
par  exemple,  nous  pouvons  substituer  à  la  cause  — -  la 
science  en  général,  et  à  l'effet  —  la  philosophie  en 
général.  Si  nous  ne  déterminons  pas  d'une  façon  plus 
précise  ce  que  nous  entendons  par  science  et  philoso- 
phie, si  nous  n'avons  en  vue,  dans  leur  opposition, 
rien,  absolument  rien  que  leur  relation  de  cause  à 
effet,  nous  pourrons  légitimement  transporter  aux  nou- 
veaux signes  représentatifs  le  rapport  d'égalité  constaté 
dans  les  anciens.  >ous  pourrons  attribuer  à  la  traduc- 
tion les  qualités  du  texte  original.  Il  nous  sera  permis 
d'affirmer  Tidentité  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
et  cela  directement,  sans  user  de  termes  intermédiaires 
phis  généraux,  d'idées  de  classe  telles  que  «  pensée, 
intelligence,  sujet  »,  etc. 

Par  contre,  si  nous  descendons  d'un  seul  degré 
réchelle  des  généralités,  nous  ne  pourrons  plus  opérer 
cette  substitution  sans  violer  les  règles  les  plus  élé- 
mentaires de  la  logiqiie.  Cette  impuissance  se  mani- 
feste surtout  pour  les  termes  moyens  de  l'échelle;  par 
exemple,  la  science  et  la  philosophie  d'une  époque 
donnée.  Ici  la  séparation  de  la  cause  et  de  l'effet,  en 
tant  ({Vi'espèces  di/Jércntes  d'un  même  genre  abstrait, 
devient  une  condition  inéluctable  de  la  pensée  au 
même  litre  que  leur  identification  dans  le  cas  précé- 
demment examiné.   En  d'autres  termes,  l'effet  ou  la 
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philosophie   représente  ici  une  négation  vraie  de  la 
cause  ou  de  la  science  '. 

Mais  faut-il  admettre  ces  vues  en  conclusion  du 
débat?  En  un  sens  très  général  et,  par  conséquent,  très 
vague,  l'affirmative  est  certainement  impliquée  par  la 
loi  de  corrélation  entre  l'évolution  de  la  science  et  le 
développement  de  la  philosophie.  Cependant,  une  fois 
qu'on  accorde  à  ce  rapport  une  signification  exacte  et 
précise,  on  s'aperçoit  facilement  que,  l'effet  se  modi- 
fiant toujours  avec  sa  cause,  ni  le  contenu  de  la  phi- 
losophie, ni  sa  conception  générale  ne  demeurent 
immuables.  On  constate  qu'un  changement  déterminé 
et  profond  dans  un  terme  du  rapport,  un  changement 
tel  que  la  constitution  définitive  de  la  série  des  sciences 
par  exemple,  entraîne  fatalement  une  modification  ana- 
logue dans  le  second  terme,  de  sorte  qu'une  nouvelle 
méthode  philosophique  et  une  nouvelle  forme  de  la 
philosophie  deviennent  non  seulement  possibles,  mais 


1.  La  même  Uièse  s'exposerait  encore  d'une  autre  manière. 
Ainsi  l'on  peut  dire  que  la  substitution  complète  de  la  science  à 
la  religion  et  à  la  philosophie  ne  se  réalise,  comme  tout  idéal  (le 
terme  l'iudicjue  assez),  que  dans  la  sphère  abstraite  pure,  et  non 
tlans  le  monde  des  existences  concrètes.  La  science  demeurera 
fatalement  imparfaite.  Destinée  à  progresser  et  à  se  perfectionner, 
à  se  tromper  et  à  redresser  ses  erreurs,  elle  continuera  à  marcher 
dans  la  voie  des  suppositions  dont  la  majeure  partie  devra  néces- 
sairement s'éliminer.  Par  suite,  élever  la  science  au  rang  d'une 
conception  du  monde  est  une  solution  qui  engagerait  la  philoso- 
phie dans  toutes  les  luttes  scientifiques  et  l'ouvrirait  largement  à 
toutes  les  hypothèses,  à  toutes  les  divisions,  à  tous  les  dissenti- 
ments. La  philosophie  se  verrait  de  nouveau  assujettie  aux  lamen- 
tables conditions  qui  signalèrent  son  passé.  En  fait,  cette  solution 
é(|uivaudrait  à  supprimer  simplement  toute  vraie  philosophie.  On 
pourrait  affirmer  en  tout  cas,  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui, 
que  le  corps  de  doctrine  assumant  ce  nom  ne  répond  en  rien  à 
ridée  d'une  conception  de  l'univers  basée  sur  la  connaissance 
exacte  des  lois  qui  le  gouvernent. 
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absoIuiueiU  inévitables.  Elles  s'imposent  toutes  deux  à 
l'esprit,  comme  une  nouvelle  phase  dans  cette  évolution 
grandiose  qui,  après  avoir  débuté  par  la  religion  et  le 
savoir rudimenlaire  des  premiers  Ages  delà  civilisation, 
continue  par  la  mélapbysique  et  le  savoir  brusquement 
arrêté  au  seuil  des  [phénomènes  les  plus  complexes  et 
les  plus  intéressants,  pour  arriver  enfin  à  des  condi- 
tions scientifiques  essentiellement  différentes. 

Des  difficultés  insurmontables  retardèrent  jusqu'ici 
révolution  de  la  philosophie  en  Fempéchant  d'ériger  ses 
principes  sur  la  série  achevée  des  sciences  et  la  série 
de  leurs  philosophies  particulières.  Ces  obstacles  néan- 
moins ne  doivent  pas  être  considérés  comme  des  phé- 
nomènes ou  des  causes  exerçant  une  action  permanente 
et  que  rien  ne  saurait  enrayer.  L'évolution  accomplie 
par  le  savoir  humain,  la  dislance  qui  sépare  du  philo- 
sophe moderne  le  penseur  fétichiste  des  premières 
périodes,  ne  laissent  à  cet  égard  aucune  place  au  doute. 
Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  des  changements  déjà 
survenus  et  de  se  mettre  ainsi  en  situation  de  prévoir 
les  changements  probables  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  éloigné  '. 


i.  Bornons-nous  à  rappeler  ici  la  distinction  établie  parle  prétlé- 
eesseur  fran(;ais  de  Hegel,  le  bénédiclin  dom  Deschamps,  entre 
le  tout  qui  a  des  parties,  et  tout  (jui  n'a  pas  de  parties,  c'est-à-dire 
entre  le  concret  et  l'abstrait,  le  déterminé  et  l'indéterminé,  le 
«  tout  »,  négation  vraie  de  «  rien  »,  et  le  «  tout  »,  négcftion  fausse 
«le  «  rien  ».  —  Ne  voit-on  pas  aussi  que  l'axiome  mathématique  : 
«  une  somme  est  égale  à  ses  parties  »,  ignore  délibérément  qu'un 
fait  nouveau,  inconnu,  résulte  <le  l'addition  successive  des  parties, 
quelque  chose  qui  n'était  pas  dans  ces  dernières  avant  l'opération 
ou  i\m  n'y  était  qu'à  l'état  latent,  à  savoir  le  rapport  entre  elles 
des  parties  juxtaposées?  Et  ne  doit-on  pas  en  conclure,  par  analo- 
gie, que  le  tout  philosophique  est  autre  chose  que  la  simple  juxta- 
position ou  addition  des  sciences  particulières? 
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La  philosophie  est  la  systématisation  générale  et 
abstraite  des  sciences,  ou,  d'après  la  définition  du  mot 
système  par  une  fraction  de  la  nouvelle  école  psycho- 
logique française  *,  —  leur  coordination  en  vue  d'une 
fin  unique,  leur  finalité  f/énérale  et  abstraite.  Cette 
finalité  a  commencé  par  être  inconsciente,  incomplète, 
fragmentaire.  Les  religions  et  les  métaphysiques  repré- 
sentèrent les  divers  degrés  de  cette  inconscience,  de 
cet  état  imparfait  de  finalité,  de  cette  incoordination 
relative  du  savoir  humain.  Mais,  sauf  ces  imperfections 
si  naturelles  aux  premiers  stades  du  processus  évo- 
lutif, la  nouvelle  philosophie  constitue,  à  son  tour,  une 
finalité  générale  et  abstraite  des  sciences,  leur  harmo- 
nisation en  vue  de  cette  fin  unique  et  dernière  —  une 
conception  du  inonde.  Seulement,  cette  finalité  tend  à 
devenir  complète  et  intégrale.  Le  savoir  abstrait 
acquiert  conscience  de  son  état  plus  parfait. 

Le  mot  finalité  perd  ici  son  ancienne  signification 
téléologique. 

Il  veut  dire  simplement  dernier  terme  d'une  évolu- 
tion. Ainsi  ridée,  par  exemple,  est  une  fin  pour  la  sen- 
sation. En  ce  sens  quantitatif  et  physiologique  en 
même  temps,  la  philosophie  marqua  toujours  la  fin  des 
sciences.  Telles  sciences,  telle  conception  du  monde, 
voilà  la  loi  suprême  de  l'évolution  philosophique. 

Il  nous  faut  encore  brièvement  élucider  ce  point,  à  ' 
savoir  si  la  philosophie  a  été  l'instigatrice  du  mouve- 
ment scientifique,  ou,  en  d'autres  termes,  %\  finalité  est 
synonyme  de  causalité^ 

1.  M.  Paulhan. 
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La  finalité  on  général  s'assimile  à  la  causalité  en 
général,  de  même  que  la  conception  de  Funivers  (la 
philosophie  ùi  abstracto  nudo)  ne  diffère  pas  de  sa 
connaissance  (la  science  in  abstracto  Jiuclo).  Ainsi 
l'exige  la  logique.  En  lui  ohéissant  d'une  manière  aussi 
spontanée  qu'inconsciente,  on  a  régulièrement  confondu 
la  philosophie  avec  la  science.  On  alla  même  jusqu'à 
faire  de  la  première  la  cause  productrice  de  la  seconde. 
Mais  cette  synonymie  et  sa  conséquence  directe,  cette 
confusion,  cessent  naturellement  aussitôt  qu'on  quitte 
le  domaine  de  rabslraction  pure  et  qu'on  considère  la 
finalité  comme  une  espèce  distincte,  opposée  à  la  cau- 
salité. Dès  lors  la  cause  et  la  fin  ne  semblent  plus  identi- 
ques ;  l'homogénéité  des  premiers  et  des  derniers  termes 
de  révolution  s'etïace  et  tend  à  disparaître.  Et  la  connais- 
sance in  abstracto  apparaît  avec  son  véritable  caractère 
de  genre  qui  réunit  ces  deux  espèces  concrètes  distinc- 
tes :  le  savoir  spécial  et  la  conception  du  monde.  C'est 
une  idée  pure,  un  point  géométrique  pour  ainsi  dire  \ 

1.  J'.admets,  dans  le  sens  de  cette  fonnnle,  la  délinition  de  l'es- 
prit donnée  par  M.  Paulhan  :  «  L'essenee  de  l'esprit,  ce  sans  quoi  il 
n'existerait  pas,  est  la  finalité  ».  Oui,  si  l'on  veut  dire  par  là  que 
l'esprit  est  le  dernier  terme,  la  fin  de  l'évolulioa  des  choses  et  des 
êtres.  Mais,  par  ces  mots  :  «  le  sans  quoi  il  n'existerait  pas  »,  il 
faut  entendre  les  choses  et  les  êtres,  les  premiers  et  les  moyens 
termes  du  lon^'  processus  couronné  par  les  phénomènes  psychi- 
ques. Ces  premiers  et  moyens  termes  présentent,  eux  aussi,  une 
.  foule  de  systèmes;  ils  renferment,  eux  aussi,  ce  que  l'esp/'it  conçoit 
comme  une  finalité,  d'ailleurs  imparfaite  quand  il  la  compare  à  la 
finalité  atteinte  par  lui-même.  L'esprit  est  donc,  comme  le  dit 
M.  Paulhan,  un  certain  degré  de  coordination  s'élablissant  entre  un 
certain  nombre  d'éléments  anatomifjucs  parle  moyen  d'un  système 
nerveux.  Et  toute  chose  extérieure  à  l'esprit  peut  se  définir  comme  un 
degré  inférieur  de  coordination  s'élablissant  entre  des  molécules  ou 
des  atomes  à  l'aide  de  différents  systèmes  mathématiques,  physiques. 
chimi(pies  ou  biologiques.  Voir  Revue  philosophique,  août  1886,  p.  400, 
et  Paulhan  :  L\ictivit(f  mentale  et  les  éléments  de  iesprit.  Paris,  188D. 
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L\    CONCEPTION    CRITICISTE 


La  conception  de  la  philosophie  par  le  criticisme  ne 
ditfère  pas  beaucoup,  dans  ses  traits  essentiels,  de 
celle  développée  par  les  positivistes  et  les  évolution- 
nistes.  Les  trois  systèmes  accueillent  également  bien 
certaines  erreurs  de  méthode  qui  leur  viennent  du 
chef  de  l'ancienne  métaphysique.  Il  est  facile  de  s'en 
convaincre  en  examinant  les  idées  avant  cours  à  ce 
sujet  dans  Técole  critique.  Le  prototype  s'en  retrouve 
chez  Kant. 

c(  La  philosophie,  dit  celui-ci,  est  un  système  de 
connaissances  universelles  formé  de  notions  abstraites. 
Elle  a  pour  but  le  passage  de  notre  entendement  de  la 
connaissance  sensible  à  la  connaissance  suprascnsible.  » 
Les  disciples  de  Kant  ont  changé  les  termes,  ils  n'ont 
pas  modifié  le  sens  de  cette  définition  qui  restera,  à 
bon  droit,  classique.  Ils  persistent  à  concevoir  la  philo- 
sophie comme  science  universelle,  et  comme  science 
active  usant  largement  de  l'hypothèse,  allant  à  la  décou- 
verte d'un  monde  nouveau  situé  au  delà  de  l'expérience 
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sensible.  Le  siiprasensible  atteint  par  la  raison  s'ap- 
puyant  sur  Texpérience,   c'est,   pour   Kant,  Dieu,  la 
liberté  et  riuimortalilé;  et,  pour  les  épigones  de  Kant 
aussi  bien  que  pour  les  positivistes  et  les  évolution- 
nistes,  c'est  rinconnaissable,   la   nécessité,  révolution 
ou  le  changement  perpétuel.  Mais  chez  Fun  connue  chez 
les  autres,  c'est  Va  priori^  le  rêve  du  philosophe,  l'hypo- 
thèse  permanente   ou  invérifiable.  Quant  à  ceux,  peu 
nombreux  encore,  qui,  dans  le  prétendu  suprasensible, 
n'aperçoivent  qu'une  simple  page  blanche  au  livre  de 
la   science,  ils  n'appartiennent  à  aucune  des  écoles 
modernes  en  philosophie.  (Cependant,  seuls  peut-être, 
ils  ne  confondent  pas  la  philosophie  avec  la  science, 
puisque,  seuls,  ils  tiennent  la  première  pour  une  chose 
qui  n'existe  quede  nom,unecréationintellectuellefuture. 
On  prend  une  peine  inutile  à  couibattre  la  formule  de 
Kant,  en  affirmant  que  nul  chemin  ne  conduit  de  l'expé- 
rience à  r<i  priori.  Une  telle  objection  ne  vaudrait  que 
s'il  s'agissait  d'espèces  différentes  d'un  genre  unique. 
Mais  puisque  l'expérience  et  Va  priori  expriment  des 
idées  ayant  atteint  le  suprême  degré  de  généralité, 
leur  opposition  se  résout  en  un  vain  jeu  de  Fesprit. 
L'illusion  consiste  à  ne  pas  voir  la  synonymie  parfaite 
de  ces  deux  termes.  A  l'exemple  de  tous  les  méta- 
physiciens, Kant  ne  comprit  pas  que  de  l'expérience 
à  Va  priori  le  passage  était  du  même  au  même.  Les 
positivistes  et  les  évolulionnistes  s'abusent  d'ailleurs 
beaucoup  sur  la  véritable  portée  de  leur  désaccord  avec 
le  chef  de  l'école  critique.  Kn  tout  cas,  ils  exagèrent 
singulièrement  Fimportance  des  dissentiments  qui  les 
séparent  de  son  apriorisme  plus  verbal  que  réel. 


■y 


D'autre  part,  et  cela  est  significatif,  les  derniers 
partisans  de  Fautomorphisme  religieux  considèrent  le 
criticisme  comme  un  adversaire  au  moins  aussi  redou- 
table que  le  positivisme.  Les  spiritualistes  ne  par- 
donnent pas  à  Fécole  critique  son  scepticisme  et  son 
sensualisme,  tout  ce  qui  la  rapproche  du  matérialisme, 
tout  ce  qui  la  range  dans  la  grande  famille  métaphy- 
sique et  l'éloigné  de  la  grande  famille  théologique.  Et 
comme  le  criticisme,  aujourd'hui  aussi  répandu  que  le 
matérialisme,  semble  même  beaucoup  plus  à  la  mode, 
on  en  fait  volontiers  le  bouc  émissaire  de  la  métaphy- 
sique. 

Mais  souvent  les  gens  acculés  à  la  dernière  extré- 
mité frappent  juste:  ils  trouvent,  en  un  effort  désespéré 
qui  les  découvre  impitoyablement  eux-mêmes,  la  défail- 
lance cachée  de  l'adversaire.  «  L'idéalisme  critique  de 
Kant  et  de  ses  successeurs  supprime  la  science  »,  —  ce 
cri  de  détresse  soudaine  parcourt  les  rangs  de  l'extrême 
droite  philosophique  et  rallie  les  défenseurs  des  vieilles 
<M^oyances,  affolés  par  les  triomphes  récents  des  nou- 
velles écoles.  Ce  reproche  est  des   plus  mérités,  en 
offet,  mais  il  n'atteint  le  criticisme  que  dans  la  mesure 
même  où  l'on  peut  l'adresser  aux  positivistes  et  aux 
évolutionnistes. 

L'action  directe  exercée  par  l'état  fragmentaire  des 
études  scientifiques  sur  les  intelligences  disposées  à  en 
faire  la  synthèse  prématurée,  explique  la  réaction  des 
tendances  généralisatrices  contre  l'esprit  d'observation. 
C'est  encore  en  vertu  d'une  loi  particulière  dérivant  de 
la  loi  générale  que  la  philosophie  hypothétique  prend 
trois  directions  déterminées  et  tend,  par  chacune,  à 
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réaliser Tiinité  dernière  des  phénomènes.  Mais  ni  l'idéa- 
lisme critique,  ni  aucune  autre  forme  de  la  métaphy- 
sique ne  suppriment  toute  la  science.  La  philosophie 
ne  peut  verser  dans  cette  erreur,  sous  peine  de  rede- 
venir immédiatement  une  pure  théologie. 

On  l'ait  souvent  un  autre  reproche  aux  idéalistes  et 
aux  criticistes.  Ou  dit  que  le  suhjectivisme  préconçu 
de  certaines  idées  générales  conduit  ces  philosophes 
au  suhjectivisme  des  lois  de  la  pensée  et,  par  suite,  au 
suhjectivisme  irrémédiahie  de  la  science.  Par  là  ils  ahou- 
tiraient  à  l'antique  conclusion  que  les  modernes  n'osent 
plus  affirmer  dans  les  termes  de  rancienne  scolaslique 
—  équivalence  de  l'analyse  du  siijet  (microcosme) 
et  de  la  connaissance  du  monde  (macrocosme)  —  mais 
qui  ne  s'en  impose  pas  moins  à  tous  les  esprits  logi- 
ques. Ce  reproche  repose  sur  un  malentendu  évident. 
L'erreur  psychologique  n'engendre  pas  la  conception 
philosophique;  au  contraire,  elle  en  dérive;  ce  que 
prouve  rhistoire  des  doctrines  idéalistes,  où  la  pseudo- 
conclusion précéda  toujours  la  pseudo-prémisse. 

Kant  affirme  encore  formellement  l'excellence  et 
l'utilité  de  la  philosophie  «  non  comme  doclrin(»,  mais 
seulement  comme  critique^  pour  prévenir  les  faux  pas 
du  jugement  [lapsf/s  judicii)  dans  l'usage  du  petit 
nomhre  de  concepts  purs  que  nous  fournit  Tenlende- 
ment  ».  Dans  cette  fonction  seulement,  «  hiea  que  son 
utilité  y  soit  négative,  elle  se  présente  avec  toute  sa 
pénétration  et  toute  son  hahileté  d'examen*  ».  Mais  les 
criticistes  se  contredisent  fréquemment,   et  ils  ne  se 

1.  Critique  de  la  raison  pure.  1.  i>.  10". 
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bornent  pas  à  cette  conception,  d'ailleurs  très  incom- 
plète, de  la  philosophie.  Je  ne  crois  pas,  dès  lors,  qu'on 
puisse  la  présenter  comme  leur  pensée  intime  sur  ce 
problème.  Leur  conception  est  plutôt  celle  de  tout  véri- 
table idéalisme  :  la  philosophie  comprend  la  science  du 
général,  de  l'universel,  du  -àv.  Mais,  puisque  tout  se 
réduit  à  l'idée,  et  que  le  monde  est  ma  représentation, 
la  philosophie  se  transforme  nécessairement  en  une 
psychologie  générale  et  une  théorie  de  la  connaissance. 
Sur  cette  philosophie  première  vient  se  greffer  la  cri- 
tique des  concepts  purs  de  la  raison  '. 

I.  u  Par  cela  même  ((ne  le  champ  ouvert  à  ractivilé  philosoplii- 
•  jiic  de  l'esprit  est  rinveslifjalion  «le  la  raison  des  choses,  comme 
la  raison  des  choses  n"a   rien  (jui   tombe  sons  les   sens,  rien    ^\\\'\ 
puisse  être    constaté   par  rexpérience   sensible;  comme  les  Juge- 
ments (jue  nous  portons  en  cette  matière  ne  sont  que  des  juge- 
ments de  conformilé  à  un   type  intérieur,  à  une  idée,  il   est  tout 
simple    que    les    investigations    philosophi(|ues,    (|uel   qu'en    soit 
l'objet,  nous  ramènent  dans  le  monde  des  idées,  et  que  toute  ques- 
tion  philosophi(pie    soit   intimement   connexe   à   l'appréciation   de 
certaines  idées  régulatrices  et  fondamentales,  ou  à   la  <'ritique  de 
leur  valeur  représentative.  »  (Cournof,  Essai  sur  les  fondements  de 
nos  connaissances  et  sur  les  caract()res  de  la  critique  philosophique, 
vol.  II,  p.  2'2().)  Le  verbalisme  philosophique  se  montre  ici  à  nu.  Car 
si    les    investigations    philosoj)hiques    ne    nous   font  pas  sortir  du 
monde  des  idées,  les  idées  nous  font  entrer  dans  le  monde  (pii  tombe 
sous  les  sens,  qui  se  constate  par  l'expérience  sensible.  Même  fausse, 
l'idée  peut  se  définir  ainsi,  puisque,  autrement,  on  ne  découvrirait 
jamais  Terreur  ou  l'illusion.   Et  loin  d'être  purement  logique,  la 
réduction  à  l'absurde,  la  |>reuve  tirée  de  l'inconcevabilité  du  con- 
traire se  présente  comme  une  vérification  essentiellement  sensible 
el   expérimentale.    La   psychologie   idéaliste   ne   l'admet  point,   et 
M.  Cournot  ne  se  contredit  pas  lorsqu'il  ajoute  que,  pour  se  rendre 
<:ompte  de  la  valeur  représentative  des  idées,  il  faut  «   recourir  à 
l'intervention  du  sens  philosophique,  de  ce  sens  supérieur  qui  saisit 
la   raison  des   choses,  et   dont  les  jugements  ne   sont   nullement 
réductibles  aux  formes  de  la  démonstration  logique  •  {Ihid.,  p.  227). 
Voilà,  en  vérité,  une  excellente  définition   du  non-sens;  elle  est  à 
rapprocher  de  cette  définition  de  l'objet  de  la  philosophie,  donnée 
par  Goring,  l'auteur  d'un  Système  de  philosophie  critique  :  «  Puis<jue 
iout  le  domaine  de  l'expérience  est  occupé  par  les  sciences  parti- 
<ulières,  si    la   philosophie  a  un  domaine  «pielcon(|ue,  il  ne  peut 
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Pour  se  convaincre  que  telle,  en  vérité,  est  la  con- 
ception de  l'école  critique,  il  suffira,  après  le  maître,  de 
consulter  le  disciple  principal  que  je  n'hésite  pas  à 
qualifier  de  saint  Paul  du  criticisme.  Je  veux  parler  de 
Scliopenliauer.  Son  pessimisme  mordant,  ses  brillantes 
diatribes  et  sa  métaphysique  de  la  volonté  font  tort  à 
une  autre  partie  de  son  œuvre,  aujourd'hui  trop  négli- 
gée et  oubliée.  Schopenhauer  interprète  fidèlement  la 
pensée  de  Kant.  Il  «  abat  courageusement  les  cartes 
que  Kant,  joueur  cauteleux  et  méfiant  à  l'excès,  tenait 
soigneusement  cachées  ».  Il  dévoile  la  nature  intime 
et  nous  donne  la  vraie  formule  de  l'idéalisme  critique. 

Conliairement  à  la  plupart  des  philosophes,  Scho- 
penhauer nous  dit,  haut  et  net,  ce  qu'est  la  philosophie, 
où  commence  et  finit  son  domaine,  ce  qui  la  relie  à  la 
science  et  ce  qui  l'en  sépare. 

L'homme  doit  renoncer  à  l'ouïniscience  qui,  décidé- 
ment, n'est  pas  son  lot,  et  la  philosophie  doit,  à  l'exem- 
ple de  toutes  les  autres  branches  du  savoir,  se  cantonner 
dans  le  domaine  de  l'expérience.  Seulement,  au  lieu  de 
se  spécialiser,  ainsi  (ju'elle  le  fait  dans  les  sciences, 
l'expérience  ici  se  généralisera,  elle  sera  l'ensemble  de 
l'expérience  et  non  telle  ou  telle  de  ses  parties.  Mais 
comment  atteindre  celle  somme?  Après  Kant,  et  avec 
infiniment  plus  de  clarté,  Schopenhauer  montre  qu'un 
seul  moyen  le  permet  :  fonder  la  philosophie  sur  les 


èlre  siliic  (lu'aii  delà  du  phénomène  sensible,  <lans  le  non  ou  le 
suprasensible  (ini  Un-oder  Uebersinniichen).  »  Ce  n'est  pas  ici  un 
simple  jeu  de  mois,  et  la  langue  allemande  exprime  consciemment 
la  synonymie  parfaite  du  non-sensible  ou  transrendant  et  de  l'illo- 
gi«|ue  ou  absurde.  A  l'état  latent,  et  tel  que  le  représente  l'hypo- 
Ihèse  invérifiable,  l'absurde  se  dénomme  *  le  transcendant  ••. 
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données  que  lui  apporteront  les  philosophies  particu- 
lières des  différentes  sciences,  intermédiaires  indispen- 
sables entre  le  savoir  particulier  et  le  savoir  général. 
La  philosophie  devient  une  vaste  œuvre  de  centralisation 
scientifique  et  interscienlifique.  Voilà  la  conception 
même  de  Comte;  et  le  criticisme  tend  ici  la  main  au 
positivisme  qu'il  précède  historiquement. 

Malheureusement,  ni  Kant,  ni  Schopenhauer,  ni, 
plus  lard,  Auguste  Comte  ne  veulent  se  contenter  d'un 
début  si  heureux.  Ces  penseurs  perdent  à  la  fois,  et  cela 
au  même  tournant  du  chemin,  la  bonne  piste  d'abord 
suivie.  Le  criticisme  et  le  positivisme  s'engagent, 
chacun  de  son  coté,  dans  une  route  fausse.  Le  premier 
s'abandonne  aux  illusions  d'un  idéalisme  plus  ou  moins 
sensualiste,  et  le  second  se  laisse  facilement  séduire 
par  le  relativisme  matérialiste.  Aussi  voyons-nous  la 
philosophie  moderne  se  rapprocher  sensiblement  de 
l'ancienne,  et  l'idéalisme  critique  et  le  relativisme  posi- 
tiviste renouveler  bientôt  la  série  entière  des  dissenti- 
ments formels  et  des  discussions  verbales  du  passé. 

Précisons  le  point  exact  où  le  kantisme  et  le  positi- 
visme quittent  simultanément  la  direction  qu'ils  avaient 
d'abord  instinctivement  choisie.  Schopenhauer  nous  est 
ici,  pour  le  criticisme,  un  guide  aussi  précieux  que 
Littré  pour  le  positivisme.  Il  nous  montre  par  quel 
véritable  coup  de  tète,  par  quelle  décision  arbitraire,  le 
criticisme  de  Kant,  placé  en  face  de  plusieurs  voies 
possibles,  se  jeta  résolument  dans  celle  de  l'idéalisme. 
La  question  se  trouvait  nettement  posée.  En  quoi  con- 
sistait l'expérience  sur  laquelle  devait  s'appuyer  doré- 
navant toute  philosophie?  Ce  n'est  pas,  répond  Kant, 
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(raccord  en  cela  avec  Descartes,  run  de  ses  plus  grands 
précurseurs,  telle  ou  telle  expérimentation,  mais  bien 
l'expérience  en  général,  sa  possibilité,  son  domaine, 
ses  limites,  son  contenu  essentiel,  sa  forme  et  sa  ma- 
tière. iNous  dirions  à  présent  :  ce  n'est  pas  Texpérience, 
mais  sa  notion  abstraite,  Tidée  qui  correspond  à  la 
masse  conluse  des  réalités  distinctes,  le  concept  général 
de  l'expérience.  Ainsi  s'explique  ce  triple  t'ait  ou  cette 
triple  anomalie  :  la  méthode  induclive  n'exclut  pas  la 
transcendance  en  philosophie;  l'expérience  générale  s'y 
résout  en  expérience  interne  {ronsrience);  enfin  on  y 
considère  surtout  le  ntilieu  qui  enveloppe  l'expérience 
de  toutes  parts  et  qui  est  la  représentation  elle-même, 
la  connaissance,  ce  que  Kant  appelle  V entendement. 
La  philosophie  devient  par  suite  une  critique  des  facultés 
intellectuelles,  la  science  de  leurs  lois  et  de  leurs 
formes,  de  leur  valeur  et  de  leurs  limites  —  une  sorte 
de  inésologie  générale  de  l'expérience. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  se  laisser  tromper  par  les 
équivoques  du  langage  philosophique.  La  philosophie 
est  pour  le  criticiste  «  la  connaissance  de  l'univers  »  en 
ce  sens  seulement  qu'elle  embrasse  l'étude  du  milieu 
dans  lequel  plonge  toute  expérience  possible.  Et  cette 
philosophie  fondamentale  se  divise,  selon  Schopenhauer 
commentant  la  pensée  du  maître,  en  deux  parties. 
L'une  traite  des  représentations  primaires  ou  intuitives 
et  forme  la  théorie  de  l'entendement;  et  l'autre  s'occupe 
des  représentations  secondaires  ou  abstraites,  elle 
forme  la  logique  ou  théorie  de  la  raison.  Ainsi  se  rem- 
place définitivement  la  science  de  l'être,  l'ontologie 
déjà    si    affaiblie    par   b^s    coups    successifs    que   lui 
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portèrent,   avant   Kant,    les  idéabstes   et  les  sensua- 
listes. 

Sur  ce  point  capital,  le  retour  à  Kant  est,  en  somme, 
un  retour  inconscient  à  Descartes  et  aux  nominahstes 
du  moyen  âge.  Soyons-en  bien  assurés  :  dans  certaines 
créations  de  la  pensée  philosophique  moJerne  qui 
semblent,  à  première  vue,  absolument  inédites,  il  n'y 
a  qu'un  phénomène  d'atavisme,  de  survivance  men- 
tale. Kant  déclare  toute  métaphysique  dorénavant 
impossible.  On  a  fait  grand  bruit  autour  de  cette  sen- 
tence. Mais  les  commentateurs  n'aperçurent  pas  dans 
leurs  raisonnements  une  équivoque  qui  n'existait  point 
dans  la  pensée  du  maître.  Lui  croyait,  en  effet,  en  avoir 
assez  dit  pour  qu'on  ne  put  se  méprendre  à  la  véri- 
table portée  de  ses  paroles.  Elles  devaient  signifier  sim- 
plement  :  la  métaphysique  est  impossible  dans  tout 
autre  sens  que  \<d  psychologisme  (dans  le  sens  du  maté- 
rialisme, par  exemple).  Et  Schopenhauer  aboutit  à  la 
même  conclusion.  Il  veut  que  la  métaphysique  prenne 
son  point  de  départ  dans  «  l'intuition  vive  »,  et  non 
dans  «  l'abstraction  vide  ».  —  «  Elle  doit,  selon  lui, 
être  une  psychologie  intéressante,  et  non  une  scolastique 
aride  et  ennuyeuse,  elle  doit  disposer  l'intelligence  de 
façon  à  comprendre  tout  ce  qui  est  dans  la  nature, 
excepté,  peut-être,  la  nature  elle-même  '.  » 

1.  CeUe  métaphysique  se  délinit  d'ailleurs  sunisamment  par  les 
Irois  divisions  qu'elle  comporte  :  la  métaphysique  du  vrai,  celle  du 
beau  et  celle  du  bien,  —  la  philosophie  première,  l'esthétique  et  la 
morale. 


DE    nOBEUTY. 


Phil.  du  siècîe. 
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Les  (lélinilioiis  de  la  philosophie  ne  manquent  point 
dans  l'école  positive.  Quelques-unes,  du  reste,  semblent 
être  les  meilleures  qu'on  ait  jamais  formulées. 

«  Le  positivisme,  dit  Litlré  *,  est  l'ensemble  du  savoir 
humain  disposé  suivant  un  certain  ordre  qui  permet 
d'en  saisir  les  connexions  et  l'unité  et  d'en  tirer  les 
directions  générales  pour  chaque  partie,  comme  pour  le 
iout.  »  Selon  lui  -,  «  la  seule  philosophie  est  la  coordi- 
nation hiérarchique  des  philosophies  des  six  sciences 
abstraites,  (lette  philosophie  écarte  délibérément  la 
théologie  et  la  métaphysique. . . .  La  science  étant  devenue 
iine  par  une  admirable  classification,  se  transforme  en 
philosophie.  Un  système  philosophique,  c'est-à-dire  un 
ensemble  d'idées  auquel  tout  soit  rapporté,  est  indis- 
pensable, tellement  indispensable  qu'en  l'absence  du 

1.  Anfjiisle  Comte  et  lu  plùlosophic  positive,  p.  42. 
■2.  Revue  :  La  Philosophie  positive,  t.  XXI f.  p.  471. 
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véritable,  qui  était  encore  dans  l'ombre  d'un  lointain 
avenir,  les  hommes  s'en  sont  créés  qui  étaient  hypothé- 
tiques, mais  non  arbitraires,  transitoires,  mais  con- 
formes à  l'état  intellectuel  du  moment.  Ces  systèmes 
lurent  la  théologie  et  la  métaphysique.  »  Et  ailleurs 
encore  *  :  «  Quand  on  couronne  les  études  littéraires 
nécessaires  par  renseignement  coordonné  et  condensé 
des  six  sciences,  on  donne  à  la  fois  la  méthode  et  le 
résultat,  l'évolution  de  l'esprit  humain  et  son  histoire, 
en  un  mot,  la  conception  positive  du  monde;  et  c'est 
loute  la  philosophie.  » 

Après  l'opinion  du  disciple,  voici  maintenant  la  con- 
ception du  maître  lui-même.  Elle  est  claire  et  sobre. 
Comte  caractérisait  comme  suit,  dans  le  journal  Le 
National,  l'état  de  la  philosophie  à  l'époque  où  parurent 
ses  premiers  écrits  :  «  11  existe  à  Paris  seulement,  tant 
au  Collège  de  France  (lu'à  la  Sorbonne,  quatre  chaires 
consacrées  à  l'histoire  de  ce  qu'on  appelle  oftlciellement 
la />///to^/?A/^,  c'est-à-dire  exclusivement  destinées  à 
l'étude  minutieuse  des  rêveries  et  des  aberrations  de 
l'homme  pendant  la  suiie  des  siècles,  tandis  qu'il  n'y  a 
pas  en  France,  ni  même  en  Europe,  un  seul  cours  pour 
expliquer  la  formation  el  le  progrès  de  nos  connais- 
sances réelles,  soit  quant  à  l'ensemble  de  la  philosophie 
naturelle,  soit  quant  à  aucune  science  en  particulier.  » 
Dès  lors  Comte  assigne  pour  but  à  la  philosophie 
«  de  résumer,  en  un  corps  de  doctrine  homogène,  l'en- 
semble des  connaissances  acquises   relativement  aux 

1  Revue  :  la  philosophie  po.sUive,  l.  XXIII,  p.  309.  —  Voir  aussi 
Wyrouboff,  La  philosophie  matérialiste  et  la  philosophie  positive; 
Ibidnn,  l.  XXll,  p.  4-10. 
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différents  ordres  des  phénomènes.  »  —  «  La  philoso- 
phie, ajoute-t-il,  doit,  étendant  l'application  du  principe 
de  division  du  travail  qui  a  séparé  les  spécialités,  former 
de  l'étude  des  généralités  scientifiques  une  section  dis- 
tincte du  grand  travail  intellectuel.  Tant  que  les  diffé- 
rentes sciences  positives  ont  été  peu  développées,  leurs 
relations  n'ont  pu  avoir  assez  d'importance  pour  donner 
lieu  à  une  classe  parliculière  de  travaux.  Mais  aujour- 
d'hui chacune  des  sciences  a  pris  assez  d'extension  pour 
que  ce  nouvel  ordre  d'études  soit  indispensable,  afin  de 
prévenir  la  dispersion  des  conceptions  humaines  *.  » 

Celte  conception  de  la  philosophie  est  précisée  par 
les  quatre  propriétés  suivantes  que  Comte  lui  reconnaît  : 

r  La  philosophie  positive  fournit  le  seul  moyen 
rationnel  de  mettre  en  évidence  les  lois  logiques  de  l'in- 
telligence ou  l'ensemble  des  méthodes  scientifiques  pos- 
sédées par  l'esprit  humain.  Elle  considère  les  théories 
scientifiques  comme  autant  de  faits  logiques  qu'il  faut 
observer  et  étudier  par  les  méthodes  générales  de  la 

science. 

2"  La  philosophie  positive  préside  à  la  refonte  du  sys- 
tème d'éducation  qui,  de  théologique,  métaphysique  et 
littéraire,  doit  devenir  positif  ou  scientifique.  Cette 
refonte  est  préparée  par  l'avènement  d'une  philosophie 
qui,  créant  un  ensemble  de  conceptions  positives  sur 
les  grandes  classes  de  phénomènes,  dispense  d'étudier 
toutes  les  sciences  en  détail  et  d'une  façon  minutieuse 
—  entreprise  chimérique  et  irréalisable. 

3°  La  philosophie  positive  contribue  aux  progrès  des 

1.  Cours,  résumé  par  Rig,  l.  I,  p.  10  eM7. 
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différentes  connaissances.  Sans  être  arbitraire,  la  clas- 
sification des  sciences  est  artificielle.  Le  sujet  des 
recherches  de  toutes  les  sciences  est  un,  et  on  ne  le 
divise  que  pour  séparer  les  dillicullés  et  les  vaincre 
plus  aisément.  Beaucoup  de  questions,  parmi  les  plus 
importantes,  exigeraient  le  concours  de  plusieurs  scien- 
ces, concours  qu'une  coordination  systématique  de  leur 
ensemble  rend  seule  possible. 

A*"  La  philosophie  positive  offre  enfin  une  base  solide 
à  la  réorganisation  des  sociétés  modernes.  L'anarchie 
intellectuelle,  cause  principale  de  l'instabilité  sociale, 
atteint  maintenant  son  apogée.  Il  faut  choisir  entre  les 
trois  régimes  mentaux  qui  se  disputent  le  gouverne- 
ments des  esprits,  la  théologie,  la  métaphysique  et 
la  philosophie  positive.  Celle-ci  progresse  depuis  une 
longue  suite  de  siècles,  tandis  que  les  systèmes  anta- 
gonistes ont  constamment  déchu. 

Admirable  quand  on  la  conipare  aux  définitions  cou- 
rantes données  par  la  métaphysique  vulgaire  ou  offi- 
cielle, une  telle  conception  de  la  philosophie  ne  saurait 
cependant  nous  satisfaire  complètement.  iNous  ne  lui 
adressons  pas  le  reproche,  certainement  injuste,  de  man- 
quer de  toute  originalité;  mais  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  faire  ressortir  sa  ressemblance  générale 
avec  les  idées  des  grands  sensualistes  anglais  depuis 
Bacon  jusqu'à  Hume,  ainsi  qu'avec  celles  dejeurs  suc- 
cesseurs inmiédiats,  les  penseurs  émancipés  et  éman- 
cipateurs  du  win*^  siècle.  Comte,  au  reste,  ne  cache 
nullement  une  telle  parenté  intellectuelle.  Plutôt  l'exa- 
gère-t-il  afin  de  procurer  des  aïeux  à  sa  philosophie,  et 
prouver  qu'elle  évolue  depuis  longtemps. 


là 


La  conception  de  Comte  et  de  ses  disciples  tombe 
dans  le  défaut  ordinaire  des  systèmes  idéalistes,  maté- 
rialistes et  sensualistes  :  elle  confond  la  science  avec 
la  philosophie,  et  cela  au  double  point  de  vue  de  leur 
contenu  doctrinal  et  de  leur  méthode  de  recherche. 

Les  quatre  propriétés  essentielles,  les  quatre  vertus 
philosophiques  attribuées  par  Comte  au  positivisme, 
attestent  amplement  notre  dire.  Ces  vertus  nous  sem- 
blent autant  de  vices  rédhibitoires.  En  effet,  la  première 
propriété  ne  représente-t-elle  pas  la  tendance  constante 
de  toute  métaphysique  à  se  transformer  en  science  des 
faits  et  des  lois  psychiques,  en  logique  et  en  métho- 
dologie générale?  Comte  a  beau  nous  prémunir  contre 
les  dangers  et  la  stérilité  incurable  de  la  méthode 
introspective,  et  nous  faire  toucher  du  doigt  les  avan- 
tages de  l'observation  dite  externe,  ce  n'est  pas  à  la 
philosophie  qu'incombe  la  mise  en  action  de  l'une  ou 
l'autre  de  ces  méthodes,  mais  bien  à  la  science  spéciale, 
soit  à  la  biologie,  soit  à  la  psychologie. 

La  seconde  propriété  de  la  philosophie  positive  sug- 
gère un  jugement  analogue.  Si  l'on  envisage  la  philoso- 
phie comme  une  pédagogie  rénovatrice  de  l'individu,  on 
l'assimile  à  un  système  de  morale,  —  erreur  aussi 
ancienne  que  la  philosophie  elle-même.  Il  faut  voir  là 
une  survivance  des  époques  absolument  réfractaires  à 
ridée  d'une  morale  scientifique  \ 

1.  Au  début  même  de  son  Cows,  Comte  assigne  à  la  idiilosophie 
le  rôle  d'un  système  de  morale;  H  termine  son  ouvrage  (60*  et 
dernière  leçon)  en  exprimant  l'espoir  que  sa  philosophie  fera 
admettre  la  prédominance  des  besoins  populaires  et  fondera  rem- 
pire  de  la  morale  qui  dominera  les  inspirations  de  la  science.  Du 
reste  ces  préoccupations  poursuivent  Comte  dans  toute  son  œuvre. 
Citons  ici  encore  un  passage  décisif  et  analogue  à  tant   d'autres, 
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Appréciée  enfin  sous  le  rapport  de  ses  deux  derniers 
attributs,  la  conception  que  Comte  se  forme  de  la  phi- 
losophie nous  paraît  moins  soutenahle  encore. 

D'une  part,  la  philosophie  contribuera  activement  aux 
progrès  des  sciences,  au  lieu  d'en  être  le  récipient 
passif;  c'est  elle  qui  de  l'embouchure  d'un  fleuve 
deviendra  sa  source  et  se  verra  de  la  sorte  forcée 
d'augmenter  sans  cesse  le  volume  de  ses  propres 
affluents.  Nous  retombons  ici  en  pleine  spéculation 
hypothétique.  Et  d'autre  part,  la  philosophie  devra 
servir  de  base  à  la  réorganisation  sociale,  ce  qui  veut 
dire  apparommont  que ,  non  contente  d'assumer  le 
rôle  de  la  logique,  de  la  psychologie,  de  l'éthique,  elle 
prendra,  en  outre,  la  place  et  l'emploi  de  la  sociologie 
générale. 


dans  lequel,  au  lieu  de  poser  un  problème  de  dévelopi)emcnt  qui 
irait  du  semblable  au  semblable,  des  vérités  partielles  des  sciences 
aux  vérités  universelles  de  la  philosophie,  Comte  paraît  avoir  en 
vue  un  problème  d'équilibre  entre  deux  extrêmes  erronés  par  suite 
d'exagéralion.  «  Entre  la  souveraineté  spontanée  de  la  force  et  la 
prétendue  suprématie  de  l'intelligence,  la  philosophie  positive 
réalise  la  prépondérmee  de  la  morale,  que  le  catholicisme  avait 
noblement  proclamée  au  moyen  âge  sans  avoir  pu  la  constituer, 
parce  que  la  morale  était  alors  subordonnée  à  une  philosophie 
implicitement  caduque.  Les  propriétés  morales  inhérentes  à  la 
grande  conception  de  Dieu  ne  peuvent  être  convenablement  rem- 
placées par  celles  que  comporte  la  vague  entité  de  la  nature.  Mais 
elles  sont  inférieures  à  celles  qui  caractérisent  la  notion  de  Thu- 
manité  présidant  enlin,  après  ce  double  effort  préparatoire,  à  la 
satisfaction  de  tous  les  besoins  essentiels,  soit  inteJlectuels,  soit 
sociaux,  dans  la  pleine  maturité  de  l'organisme  collectif.  .  —  Mais 
comment  s'exercera  cette  prépondérance  de  la  morale?  Elle  ne  peut 
porter  utilement  (jue  sur  la  conception  générale  du  monde.  Le 
positivisme  devient  ainsi  l'allié  naturel  de  l'idéalisme.  Aussi  la 
définition  suivante  de  la  philosophie  positive  par  un  des  premiers 
disciples  de  Comte  n'a-t-elle  rien  qui  puisse  choquer  :  .  Elle  est 
l'étude  scientifique  du  monde  intellectuel  et  moral  •,  —  c'est-à- 
dire  une  psychologie  et  une  sociologie  combinées.  (Blignières,  La 
doctrine  positive^  p.  17.) 
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Mais,  si  le  positivisme  n'échappe  pas  à  la  règle  ordi- 
naire, s'il  accueille,  à  son  tour,  l'erreur  commune  à  tous 
les  systèmes  métaphysiques,  il  possède  quand  même  à 
cet  égard  une  originalité,  il  a  une  manière  à  lui  de 
confondre  la  philosophie  avec  la  science. 

L'important  problème  du  rôle  et  des  limites  de  la 
connaissance   hypothétique  est   difl'éremment  posé  et 
résolu  par  le  positivisme  et  la  métaphysique.  La  théorie 
métaphysique  de  la  connaissance  n'interdit  pas  au  phi- 
losophe l'usage  de  l'hypothèse  qui  constitue  le  véritable 
instrumentum  regni  de  la  science.  Aussi  la  confu- 
sion  qui  ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  les  investigations 
particulières  et  les  spéculations  générales,  eut-elle,  à 
son  origine,  dans  le  camp  des  métaphysiciens  purs,  un 
caractère  exclusivement  méthodologique  et  théorique. 
Dans  le  camp  des  positivistes,  l'unité  de  méthode  fut 
également  préconisée.  Mais  on  y  reprit  l'argument  méta- 
physique, pour  ainsi  dire,  à  rebours,  — •  la  théorie  posi- 
tiviste de  la  connaissance  bannissant  l'hypothèse  de  la 
science  aussi  bien  que  de  la  philosophie.  Il  s'ensuivit 
un  curieux  phénomène  de  réaction  ou  plutôt  d'inversion 
intellectuelle.  Si,  chez  les  métaphysiciens  purs,  le  prin- 
cipe théorique  ou  méthodologique  influa  directement  sur 
la  pratique  efl'ective  des  philosophes,  chez  les  positi- 
vistes ce  fut  la  pratique  qui  réagit  sur  la  théorie.  Celle- 
ci  demeura  presque  toujours  à  l'état  de  lettre  morte  et 
ne  reçut  jamais  d'application  quelque  peu  rigoureuse. 
Les  premiers,   en  efl'et,  les   positivistes   violèrent   la 
méthode  érigée  par  eux  en  une  sorte  de  dogme  suprême. 
Leurs  enseignements  et  leurs  doctrines  les  plus  carac- 
téristiques n'ont  jamais  été  que  des  hypothèses,  des 
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suppositions    empruntées  à    dillerentes   branches    ilu 
savoir  et  surtout  aux  deux  domaines  limitro[)hes  d'une 
psychologie  embryonnaire  et  d'une  sociologie  empirique. 
La  métaphysique  vouhit  créer  quelque  chose  d'op- 
posé et  de  supérieur  à  la  science;  mais,  en  adoptant  sa 
nïélhode,  elle  se  transforma  rapidement  en  un  savoir 
vague,   indéterminé,    insuffisant.   Le  positivisme,   au 
contraire,  voulut  être  de  la  science   et  rien  que  de  la 
science.  Il  déclarait  que  la  philosophie  répudie  Fhypo- 
thèse  et  que,  même  dans  la  science,  l'explication  hypo- 
théticpie  ne  peut  jamais  s'étendre  ni  aux  causes  géné- 
rales d'un  pliénomène,  ni  aux  circonstances  ou  aux 
modes  de  sa  production,  ni  enlin   à  la  détermination 
des  agents  généraux  auxquels  se  rapportent  les  diffé- 
rents genres  d'elTets  naturels  ^  Il  ne  dut  pas  nioins 
finir,  lui    aussi,  par    présenter  des   hypothèses    très 
générales,  et  le  plus  souvent  invérifiables,  sur  toutes 
les  questions  qui  l'intéressaient  à  un  titre  quelconque. 
Dans  le  problème  si  important  des  rapports  de  la 
science  et  de  la  philosophie,  aussi  bien  que  dans  ses 
^ues  capitales  sur  l'emploi  des  Inpolhèses  scientifiques 
et  philosophiques,   les   illusions  de  Comte  sont  très 
instructives.  Je  laisse  ici  de  coté  les  simples  erreurs 
de  détail.  Peu  nous  importe,  en  effet,  aujourd'hui,  que 
Comte  ait  qualifié    u  d'absurdes  rêveries  »  les  hypo- 
thèses de  son  temps  sur  le  magnétisme  animal;  ou  qu'il 
ait  hauteuKnit  affirmé  le  caractère  antiscientifique  de  la 
question  «  pourquoi  tel  corps  est  bon  ou  mauvais  con- 
ducteur de  la  chaleur  »  ;  ou  qu'il  ait  défendu  de  chercher 

1.  Cours  de  philosophie  imsitivf,  I.  p.  292  et  296. 


à  savoir  comment  «  l'action  chimique  devient  une  source 
de  chaleur  et  de  lumière  »  ;  ou  qu'il  ait  exclu  de  la  méca- 
nique non  seulement  l'investigation  des  causes  pre- 
mières des  mouvements,  mais  encore  «  toute  étude  sur 
les  circonstances  de  leur  production  »;  ou  qu'il  ait  assi- 
milé aux  ridicules  tautologies  des  médecins  de  Molière 
la  moindre  tentative  pour  expliquer  «  le  phénomène  évi- 
demment inexplicable  de  la  couleur  propre  à  chaque  sub- 
stance »;  ou  qu'il  ait  enfin  soutenu  l'impossibilité  d'ad- 
mettre le  concept  de  Yunivers,  «  notion  à  peu  près 
inintelligible  »  à  remplacer  par  la  notion  de  inonde 
(dans  le  sens  de  notre  système  solaire)  constituant  «  la 
pensée  la  plus  étendue  qu'il  nous  soit  possible  de  pour- 
suivre avec  fruit  *  ».  Nous  ne  voulons  nous  arrêter 
qu'aux  grandes  erreurs  d'ensemble  qui  sont  comme  la 
clef  de  vofile  du  système.  Elles  nous  paraissent  être  au 
nombre  de  trois. 

1"  Comte  n'admet  pas  la  vérité,  pourtant  si  évi- 
dente, que  la  science,  s'adressant  aux  faits  particuhers, 
ne  saurait  renfermer  d'hypothèses  invérifiables  au  sens 
le  plus  strict  du  mot  ^  Il  pense,  au  contraire,  qu'une 
hypothèse  scientifique  côtoie  nécessairement  le  domaine 
de  l'inaccessible,  de  l'éternellement  inconnu.  Le  positi- 
visme et  les  philosophies  congénères  sont  unanimes  sur 
ce  point,  que  toute  science  possède  des  parties  à  jamais 
inabordal)les. 

2'"  En  science  comme  en  philosophie,  Comte  interdit 
de  rechercher  le  mode  essentiel  de  production  des  phé- 


1.  Op.  cit.,  I,  p.  138,  236,  254,  280,  292,  299.  353,  362,  371,  421. 

2.  Voir  ma  Sociologie,  p.  220,  et  mon  livre  sur  V  Inconnaissable  y 
chapitre  II. 
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nomt'nes.  Il  confond  évidemment  la  causalité  générale 
ou  philosophique  avec  la  causalité  particulière  ou  scien- 
tifique. Une  incapacité,  une  insuffisance,  une  limitation 
immuahle  de  la  raison  humaine,  —  ainsi  lui  apparaît 
cette  conséqtience  temporaire  d'un  fait  d'évolution  intel- 
lectuelle très  simple,  très  clair  et  absolument  indéniable  : 
la  prématurité  de  toute  philosophie.  Prématurité  simple- 
ment passagère,  puisque  nous  entrevoyons  déjà  nette- 
ment sa  principale  condition  déterminante  :  l'impos- 
sibilité d'aborder  l'étude  de  la  causalité  générale  avant 
d'avoir  réuni  tous  les  éléments  de  cette  étude,  d'avoir, 
surtout,  lixé  les  lignes  maîtresses  de  la  causalité  physio- 
logique, sociologique  et  proprement  psychologique. 
Comte  oppose  à  l'étude  de  la  causalité  essentielle  la 
recherche  des  lois  des  phénomènes.  La  possibilité  de 
concevoir,  dans  la  science  particulière,  les  mêmes 
phénomènes  d'après  deux  hypothèses  opposées,  mon- 
tre, nous  dit-il  *,  que  les  lois  de  ces  phénomènes 
constituent  seules  la  science.  Rien  de  plus  vrai; 
mais  encore  faudrait-il  s'entendre  sur  le  degré  de 
généralité  qui,  selon  le  catéchisme  positiviste,  appar- 
tient ou  non  aux  lois  scientifiques.  Le  fait  invoqué  par 
Comte,  le  dualisme  hypothétique  toujours  possible, 
n'est-il  pas,  au  contraire,  un  indice  certain  de  l'insufli- 
sance  des  lois  scientifiques  établies,  et  dès  lors  ne 
prouve-t-il  pas  la  nécessité  d'en  découvrir  d'autres, 
plus  générales?  On  reproche  donc  au  positivisme,  et 
avec  raison,  ce  semble,  ses  allures  agressives  à  l'égard 
de  toute  science  future. 

1.  Couru,  I,  p.  350. 
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3**  Comte  verse  encore  dans  une  grave  erreur  qu'il 
signale  lui-même  fort  souvent,  mais  dont  il  n'a  jamais, 
croyons-nous,  compris  ou  mesuré  la  véritable  portée. 
Je  veux  parler  de  la  confuùon  de  Vabstrait  et  du 
concret.  Ce  n'est  nullement  une  identification,  comme 
on  pourrait  le  supposer,  mais  bien  plutôt  une  distinc- 
tion mal  établie,  une  diflérenciation  hâtive  et  incom- 
plète. On  s'imagine  avoir  séparé  l'abstrait  du  concret 
qui  lui  correspond;  il  n'en  est  rien,  et  cette  mauvaise 
délimitation  aboutit  à  des  erreurs  de  fait  ou  de  juge- 
ment. La  vérité  scientifique  résulte,  selon  nous,  d'une 
intégration,  aussi  complète  que  possible,  de  ces  deux 
éléments  intellectuels,  intégration  qui,  à  son  tour, 
ressort  de  leur  distinction  rigoureuse.  Mais  reconnaître 
avec  Comte  «  une  nature  intime  des  choses  »  à  jamais 
inaccessible  à  nos  moyens  d'investigation,  n'est-ce 
pas  commencer  par  attribuer  à  l'abstrait  une  existence 
absolument  distincte  du  concret,  pour  finir  par  le  traiter 
comme  une  réalité  concrète?  Cet  illogisme  prend  des 
formes  dilTérentes  aux  divers  âges  de  la  philosophie, 
mais  toutes  conduisent,  en  définitive,  à  une  substitu- 
tion du  même  genre. 

On  peut  dire,  en  somme,  que  la  confusion  de  la  philo- 
sophie avec  la  science  se  manifeste,  chez  Comte,  par  les 
exigences  qu'il  adresse  à  la  seconde  et  par  l'indulgence 
dont  il  fait  montre  à  l'égard  de  la  première.  A  la  science 
il  défend  d'aborder  les  problèmes  agités  par  fancienne 
philosophie  :  leur  insolubilité  métaphysique  lui  est  un 
siir  garant,  un  critérium  suffisant  de  leur  insolubilité 
scientifique.  Mais,  à  ce  compte,  tous  les  problèmes  géné- 
raux quelconques  resteraient  à  jamais  interdits  à  la 
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science,  tendance  qui,  malheureusement,  se  révèle  déjà 
chez  certains  esprits  étroits  parmi  les  positivistes. 

D*aulre  parf,  grande  est  la  tolérance  de  Comte  en  ce 
qui  concerne  la  philosophie.  Il  construit  son  système 
entier  sur  quelques  présuppositions  fondamentales  que 
les  sciences  correspondantes  n'élevèrent  jamais  au 
rang  de  lois. 


II 


Bien  que  le  tempérament  mystique  de  Comte  ait 
inlluencé  son  évolution  mentale,  des  causes  plus  imper- 
sonnelles déterminèrent,  dans  ses  grandes  lignes,  la 
nature  de  sa  philosophie.  Comme  tous  les  systèmes 
connus,  le  positivisme  a  été  un  produit,  un  fruit  du 
temps.  Or  notre  époque  ne  permet  pas  la  constitution 
d'une  philosophie  autre  qu'une  métaphysique  perfec- 
tionnée, une  nouvelle  systématisation  hypothétique, 
une  approximation  lointaine  de  la  philosophie  scienti- 
fique future. 

La  systématisation  positiviste  se  distingue  des  systé- 
matisations criticiste  et  évolutionniste  par  une  foule  de 
traits  secondaires  dont  les  uns  lui  donnent  une  véri- 
table supériorité  sur  ses  rivales  et  dcmt  les  autres  sont 
pour  elle  une  cause  d'infériorité;  mais  elle  ne  s'en 
sépare  nullement  par  le  fonds  essentiel  et  le  point  de 
départ.  C'est  moins  un  excès  qu'un  défaut  de  positi- 
vité  qu'on  pourrait  justement  reprocher  à  Comte.  Car, 
par  sa  méthode  hypothétique  sinon  par  ses  résultats, 


la  science  sera  toujours  moins  positive  qu'une  philo- 
sophie réellement  digne  de  prendre  ce  nom  et  qui  sui- 
vrait pas  à  pas  les  sciences  exactes  «  pour  en  recueilNr 
les  résultats  incontestés,  les  coordonner  dans  Tordre 
révélé  par  les  faits  et  construire  ainsi,  pierre  à  pierre, 
une  théorie  du  monde  qui  en  soit  l'image  et  non  le 
rêve  ». 

La  métaphysique  peut  se  définir  :  un  elTort  de  l'esprit 
humain  pour  détrôner  Fanthropomorphisme  primitif  et 
le  remplacer  par  ce  qu'on  a  appelé  «  la  raison  ou  les 
croyances  rationnelles  ».  Mais  raison  et  croyances  se 
confondirent   longtemps   avec  le    savoir  incomplet   et 
rudimentaire.  A  dire  vrai,  cette  confusion  fut  le  seul 
tort  de  la  métaphysique.  Combien  vaines  et  illogiques, 
par  suite,  les  déclamations  usuelles  contre  une  telle 
forme  de  la  pensée!  La  métaphysique  veut  simplement 
remplacer  l'ignorance  intégrale  des  premiers  âges  que 
symbolise  la  religion,   par  l'ignorance   diminuée  des 
Ages  consécutifs,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  tourner  ses 
regards  en  arrière,  elle  les  tient  fixés  sur  le  présent, 
elle  s'octroie  même  des  échappées  sur  l'avenir.  f]lle 
doit,  par  conséquent,  scinder  le  type   primordial,   la 
théologie,  en  trois  grandes  conceptions  de  l'univers 
accordant    la    prédominance,    Tune    aux    sciences    du 
monde    inorganique,    l'autre    à    la    connaissance    si 
imparfaite  des  phénomènes  intellectuels  et  sociaux,  et 
la  troisième,  enfin,  aux  recherches  proprement  biologi- 
ques. Viennent  ensuite  les  systèmes  modernes  —  parmi 
eux,  en  première  ligne,  le  positivisme,  —  et  ils  décla- 
reront que  c'est  l'ensemble  des  sciences,  non  tel  ou 
tel  groupe,  qu'il  faut  élever  au  rang  de  philosophie. 
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Ainsi  seulement  se  brisera  le  faisceau  des  antiques 
illusions  de  l'esprit  humain.  Rien  de  plus  naturel  et  de 
plus  logique  que  ce  nouvel  avatar,  celte  dernière  incar- 
nation de  la  pensée  générale.  Les  systèmes  modernes 
tirent  simplement  la  conclusion  renfermée  dans  les  pré- 
misses que  posa  la  philosophie  du  passé.  Reste  à  décider 
si  ces  prémisses  sont  vraies.  INous  les  estimons  erro- 
nées ;  nous  croyons  qu'en  transformant  la  science  en 
philosophie  Ton  confond,  en  réalité,  l'elTet  avec  sa 
cause. 

Pour  Comte,  la  légitimité  d'une  pareille  opération 
défiait  au  contraire  le  duute.  Parlant  du  besoin  éprouvé 
par  notre  esprit  d'étendre  et  de  lier  nos  connaissances, 
il  affirme  que,  seule,  la  philosophie  positive  atteint  ce 
double  but.  Selon  lui,  «  ces  deux  conditions  ont  été 
imparfaitement  remplies  et  sont  restées  opposées  sous 
l'empire  de  la  philosophie  théologique  et  métaphy- 
sique.... »  Le  lien  que  ces  philosophies  établissaient 
entre  nos  conceptions  demeurait  «  vague  et  peu  stable; 
d  empêchait  Textension  de  nos  idées  en  expliquant 
d'une  manière  uniforme  tous  les  cas  imaginablei  ».  Un 
tel  régime  créait  au  progrès  des  obstacles  infinis.  Heu- 
reusement, il  ne  dominait  que  dans  les  hautes  spécula- 
tions. Il  laissait  la  science  à  son  libre  développement. 
Quant  à  la  philosophie  positive,  elle  ne  saurait  «  mieux 
se  caractériser  que  par  son  aptitude  à  concilier  ces 
deux  besoins,  jusqu'alors  opposés,  de  liaison  et  d'ex- 
tension. Elle  tire  de  la  liaison  même  des  connaissances 
le  plus  puissant  moyen  de  les  étendre,  et,  réciproque- 
ment, elle  fait  servir  chaque  extension  accomplie  à 
perfectionner  la  liaison  antérieure  en  établissant  l'har- 
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monie  entre  les  différentes  parties  du  système  intellec- 
tuel.... La  destination  de  cette  harmonie  est  d'étendre 
les  connaissances  en  les  coordonnant  ^  » 

Préoccupée  des  contrastes  qu'elle  s'efforce  de  faire 
ressortir  et,  au  besoin,  de  créer,  cette  caractéristique 
de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  philosophie  est  plus  lit- 
téraire que  scientifique.  Comte  se  contredit  ouvertement 
dans  ses  assertions  touchant  le  passé  de  la  philosophie. 
Rien  ne  paraît  moins  démontré,  en  tout  cas,  que  l'an- 
tagonisme entre  la  satisfaction  accordée  par  la  méta- 
physique au  besoin  d'étendre  nos  connaissances  et  la 
satisfaction  qu'elle  pouvait  donner  au  besoin  de  les 
unifier.  Aucune  philosophie  ne  pourra  jamais  concilier 
ces  deux  besoins  s'ils  s'excluent  mutuellement.  Mais, au 
cas  contraire,  la  tâche  d'un  système  recourant  à  l'hy- 
pothèse doit  être  sans  comparaison  plus  facile  que 
celle  d'une  conception  répudiant  ce  moyen  si  efficace 
d'aplanir  tous  les  obstacles.  En  réalité,  l'esprit  méta- 
physique parvenait  à  créer  entre  nos  concepts  un 
lien  d'autant  plus  fort  qu'il  n'avait  pas  à  redouter 
les  attaques  de  l'expérience  psychologique  non  encore 
organisée.  On  ne  saurait  espérer  plus  ou  mieux,  à  cet 
égard,  d'une  philosophie  réellement  scientifique.  Nous 
concédons  volontiers  qu'une  telle  synthèse  puisse  faire 
concourir  chaque  accroissement  de  nos  connaissances 
au  perfectionnement  de  leur  liaison.  Mais  nous  refusons 
d'admettre  qu'elle  puisse  poursuivre  parallèlement  cet 
autre  but  :  faire  servir  l'unité  logique  déjà  acquise  à 
l'extension   du    savoir.    Ce   dernier   vœu    que    Comte 
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1.  Cours,  58®  leçon. 
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exprime  par  ces  mots  :  «  étendre  nos  connaissances  on 
les  coordonnant  »,  apparaît  comme  la  véritable  formulii 
de  tonte  philosophie  hypothétique  aspirant  à  enrichir 
la  science,  à  y  jouer  un  rcMe  actif  '. 

Prenant  ses  désirs  personnels  pour  des  prévisions 
scientifiques  certaines,  Comte  attribua  constamment  à 
sa  doctrine  la  l'acuité  d'opérer  de  véritables  prodiges. 
Il  le  dit  souvent  dans  son  Cours,  il  le  répète  dans  sa 
leçon  finale  :  «  Aucune  des  précédc^ntes  révolutions  de 
l'humanité,  pas  même  le  passage  du  polythéisme  au 
monothéisme,  n'a  modifié  aussi  profondément  Texis- 
tence  de  Thomme  et  celle  de  la  société  que  ne  le  fera, 
dans  un  prochain  avenir,  l'avènement  de  l'état  positif.  » 
A  des  espérances  si  exagérées  nous  opposons  celte  fin 
générale  de  non-recevoir  :  rien  ne  nous  semble  moins 
scientifique  que  de  comparer  entre  eux  les  termes  d'une 
longue  évolution  pour  en  arguer  que  le  terme  dernier 
entraîne  après  lui  une  modification  plus  profonde  que 
chacun  des  termes  antécédents.  Car  que  prétendons- 
nous  mesurer  ici?  Si  celte  modification  profonde  ne 
représente  que  la  distance  séparant  un  etîet  d'une 
cause  lointaine,  il  est  bien  inutile  de  venir  affirmer  que 
plus  la  cause  se  recule,  plus  Teflet  nous  paraîtra 
éloigné.  Que  si,  au  contraire,  on  veut  sortir  de  celte 


i.  Notons  encore  ce  trait  qui  rapproche  la  conception  positiviste 
de  la  conception  purement  niélaf)hysi«|iie.  Dans  l'une  et  rautre  on 
constate  une  (lis|)Osilion  à  «  embrasser,  comme  le  dit  Comte,  l'en- 
semble «le  raclivilé  mentale  en  comprenant  non  seulement  toutes 
les  sciences,  mais  encore  tous  les  arts,  soit  esthétiques,  soit  tech- 
niques ».  Telle  fut  aussi  l'ambition  constante  des  métaphysiciens, 
et  cela,  en  raison  môme  des  motifs  allégués  par  Comte  :  «  l'unité  de 
l'esprit  humain,  l'identité  de  sa  marche  dans  tous  les  sujets  qui 
lui  sont  accessibles  •,  etc. 


tautologie  pour  établir  une  comparaison  réelle,  il  faut 
choisir  par  deux  fois,  dans  la  séi^ie  des  événements  qui 
s'enchaînent,  une  cause  immédiate  et  un  effet  immé- 
diat, et  ne  comparer  entre  eux  que  ces  deux  couples  de 
faits. 

Mais  cela  est  particulièrement  délicat,  et  Comte  a 
pu  d'autant  moins  remplir  une  telle  condition  que, 
chez  lui,  les  deux  termes  du  second  couple  sont  encore 
situés  dans  un  avenir  incertain;  par  suite,  toutes  les 
valeurs  qu'il  leur  attribue  restent  foncièrement  problé- 
matiques et  aléatoires.  La  théorie  qui  conçoit  le  posi- 
tivisme comme  le  terme  final  de  l'évolution  philoso- 
phique nous  semble  donc  de  beaucoup  inférieure  à  celle 
qui  établit  une  corrélation  toujours  égale  ou  propor- 
tionnelle entre  une  cause  constante  — -  le  progrès, 
l'état  stationnaire  ou  la  régression  du  savoir  —  et  un 
effet  constant  -—  le  caractère  général  de  la  philosophie 
aux  diverses  époques.  Et  Comte  se  montre  bien  mieux 
inspiré  lorsque,  parlant  de  la  science,  de  l'industrie  et 
de  l'art  que  son  système  doit  renouveler,  il  dit  : 
('  Loin  d'avoir  vieilli,  ils  ne  sont  pas  assez  formés.  » 
Que  penser  alors  de  la  philosophie,  sinon  qu'elle  n'est 
point  sortie  de  la  phase  embryonnaire? 

En  somme.  Comte  se  proposait  de  transformer  la 
science  en  philosophie  (objet  de  son  Cours),  et  la  philo- 
sophie en  religion  (objet  de  sa  Politique  positive).  Mais, 
pour  erronée  qu'elle  puisse  nous  paraître,  la  seconde 
tentative  ne  fut  qu'une  conséquence  forcée  de  la  pre- 
mière. On  ne  le  comprit  pas  assez,  et  l'on  releva  à  tort 
«ne  contradiction  absolue  entre  ces  deux  visées  fonda- 
mentales du  positivisme.  Les  mômes  idées  dominaient 
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déjà  chez  la  plupart  dos  grands  matérialistes  et  sensua- 
listes  du  passé.  Ils  ne  les  exprimèrent  pas  en  ces  for- 
mules quo  nous  admirons  chez  Comte,  ils  ne  créèrent 
point  la  philosophie  positive.  Une  telle  systématisation 
n'était  guère  viahle  à  leur  époque.  Ils  ne  pouvaient,  par 
exemple,  Télayer  sur  la  hclle  loi  do  complexité  crois- 
sante et  de  généralité  décroissante  qui  forme  la  hase 
de  la  hiérarchie  scientifique,  ni  sur  une  série  de  phi- 
losopliies  spéciales  de  sciences  non  constituées  de  leur 
temps,  ^'éanmoins  toutes  les  idées  directrices  du  posi- 
tivisme qui  découlent  de  cette  équation  :  philosophie  = 
science,  ont  été  promulguées  par  eux  hien  avant 
Comte  :  relativité  du  savoir  ou  limitation  suhjective  de 
la  connaissance,  opposition  entre  la  philosophie  expé- 
rimentale et  la  métaphysique  proprement  dite,  loi  des 
trois  états,  etc. 

Le  concept  essentiel  de  la  nouvelle  philosophie  pré- 
sente d'ailleurs  un  côté  très  curieux  et  qui  marque 
hien  rinflueuce  des  idées  du  passé  sur  les  idées 
régnantes.  La  philosophie  ne  s'identifie  pas  avec  la 
science  comme  un  effet  avec  sa  cause.  On  la  considère 
plutôt  comme  la  véritahle  cause,  l'origine,  la  source  de 
toute  connaissance  scientifique.  Cette  interversion 
s'expliquera  par  l'étude  sociologique  des  anciens  sys- 
tèmes. Comme  les  philosophies  actuelles,  les  premières 
conceptions  du  monde  furent,  en  réalité,  de  simples 
conséquences  du  savoir  rudimentaire  accepté  à  l'époque 
de  leur  apparition.  Toutefois  cette  assimilation  nous 
échappe  lorsque,  taxant  ce  premier  acquêt  d'erreur 
grossière,  nous  comparons  les  religions  et  les  anciennes 
philosophies  à  la  science  ultérieure  de  plus  en  plus 


perfectionnée.  Les  religions,  les  systèmes  métaphy- 
siques continuaient  à  exister  et  à  se  développer,  tandis 
que  leurs  causes  immédiates,  les  mécomptes  et  les 
illusions  du  savoir,  disparaissaient  plus  ou  moins  rapi- 
dement, remplacés  par  d'autres  mécomptes,  d'autres 
illusions  qui  recouvraient  quelques  vérités  approxima- 
tives, quelques  germes  de  connaissance  réelle.  Il  était 
fort  difficile,  ne  possédant  pour  cela  nulle  méthode 
sure,  de  comparer  cette  chose  si  stahle,  une  religion,  et 
plus  tard  une  métaphysique,  et  cette  chose  forcément 
mohile,  le  progrès  du  savoir  particulier.  Comme  on  s'y 
prenait  fort  mal,  on  devint  hientôt  la  proie  de  l'illusion 
qui  voyait  dans  le  terme  fixe  l'antécédent  régulier  (ou 
la  cause)  du  terme  fluctuant.  De  ce  que  les  religions  et 
les  métaphysiques  paraissaient  très  vieilles  par  oppo- 
sition aux  sciences  récemment  constituées,  on  eut  le 
loi't  de  conclure  que  les  idées  scientifiques  déri- 
vaient des  concepts  philosophiques  et  qu'en  général 
ceux-ci  agissaient  d'uno  façon  puissante  sur  celles-là. 
Dans  l'ordre  mental,  cette  aherration  fut  aussi  natu- 
relle et  aussi  inévitahle  que  l'est,  dans  l'ordre  physique, 
celle  qui  nous  montre  le  soleil  et  les  étoiles  se  dépla- 
çant à  l'horizon,  les  rives  fuyantes,  les  arhres  et  les 
édifices  en  mouvement. 

Le  grand  précurseur  des  positivistes  modernes,  le 
criticiste  Kant  plaçait  si  hien  lui-même  la  métaphy- 
sique avant  la  science  (ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  les 
confondre  à  sa  manière)  qu'il  donna  cette  définition  des 
mathématiques  :  un  pont  jeté  entre  la  métaphysique 
et  la  physique.  La  loi  des  trois  états  prouve  suffisam- 
ment que  Comte  partageait  l'illusion  commune.  Selon 
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lui,  l'esprit  Ihéologiqiie,  l'esprit  iiiétapliysique,  Tespril 
positif  ou  scientifique  inspirent  successivement  la 
science.  L'état  positif  est  donc  celui  de  la  science 
guidée  par  elle-même,  —  et  cela  d'autant  plus  naturel- 
lement que  la  philosophie  s'identifie  avec  la  science, 
cette  cause  redevenant  ainsi  égale  à  son  effet,  (lomte 
pourtant  ne  voit  pas  que,  loin  de  diriger  la  science, 
Tesprit  théologiqne  résulte  toujours  d'un  savoir  très 
incomplet  et  très  antérieur  au  savoir  accru  sur  lequel 
la  théologie  pèsera  plus  tard  de  tout  son  poids.  La 
même  relation  se  produit  encore  entre  l'esprit  méta- 
physique et  la  science. 


# 


CHAPITRE  VIII 


LA    COXCEPTIOX    ÉVOLUTIOWISTE 


Produit  direct  du  croisement  du  positivisme  avec  le 
criticisme,  la  philosophie  de  l'évolution  dont  M.  Spencer 
peut  se  considérer  comme  le  fondateur,  tend  de  plus 
en  plus  à  prendre  l'allure  d'une  véritable  religion.  Elle 
forme,  au  reste,  à  l'heure  présente,  un  système  plein 
de  vie  et  d'avenir  qui  répond  strictement  à  certains 
besoins  intellectuels  de  notre  époque.  Aussi  voit-on 
chaque  jour  éclore  des  tentatives  ayant  pour  but  de  le 
rectifier  et  de  le  compléter  '. 

1.  Rappelons  ici  les  eiïorts  méritoires  de  M.  Guyau  qui  reprit,  à 
l'égard  de  l'évolutionnismc  spencérien,  l'essai  ((ue  tenta  pour  le  criti- 
risme  kantien  le  jîhilosophe  allemand  Lange.  Doués  des  dons  les 
plus  brillants  de  l'imagination  philosophique,  mais  morts  jeunes, 
ces  deux  sympathiques  penseurs  ne  purent  pousser  bien  loin  la 
rénovation  (ju'ils  avaient  rêvée.  La  vie  intense  et  expansive,  principe 
sensualiste  s'il  en  fut,  les  inspira  également  dans  l'œuvre  à  peine 
ébauchée  et  pourtant  si  vivante  qu'ils  laissent  derrière  eux.  Tous 
deux  l'appliquèrent  à  l'art,  à  la  morale,  à  la  religion,  à  l'éducation, 
à  la  philosophie.  Mais  c'est  là  aussi  un  des  principes  dirigeants  du 
système  entier  de  M.  Spencer,  —  celui  même  d'où  sa  philosophie 
lire  son  nom. 
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11  semble  donc  indispensable  d'étudier  comment  ce 
dernier  venu  parmi  les  systèmes  modernes  se  repré- 
sente la  philosophie  et  ses  destinées.  La  tâche  nous  est 
facilitée  par  le  caractère  essentiellement  éclectique  de 
la  doctrine,  et  par  M.  Spencer  lui-même  qui  prodigue 
les  définitions. 

Pour  lui,  la  philosophie  est  «  la  connaissance  du 
plus  haut  degré  de  généralité  »,  ou  la  science  la  plus 
générale.  Cet  attribut  demeure  «  comme  l'élément 
commun  des  diverses  conceptions  de  la  philosophie,  une 
fois  qu'on  a  éliminé  tous  les  éléments  en  désaccord  ». 

«  La  science,  alfirme  M.  Spencer,  a  pour  objet  les 
coexistences  et  les  séquences  des  phénomènes;  elle  les 
groupe  d'abord  pour  former  des  généralisations  sim- 
ples du  premier  degré,  et  s'élève  graduellement  à  des 
généralisations  plus  hautes  et  plus  vastes.  Mais  alors 
que  reste-t-il  à  la  Philosophie?  Le  voici.  La  Philosophie 
peut  encore  servir  de  nom  à  la  connaissance  de  la  plus 
haute  généralité.  La  Science  signifie  simplement  la 
famille  des  sciences;  elle  n'est  rien  de  plus  que  la 
soumie  des  connaissances  formées  par  l'apport  de  cha- 
cune, et  ne  nous  dit  rien  de  la  connaissance  qui  résulte 
de  la  fusiofi  de  ces  apports  en  un  tout.  Telle  que 
l'usage  lu  définit,  la  science  se  compose  de  vérités  plus 
ou  moins  isolées,  elle  ne  connaît  pas  leur  intégra- 
tion *.  » 

Ailleurs  encore  M.  Spencer  nous  enseigne  la  vraie 
méthode  pour  constituer  la  philosophie.  «  Tant  qu'on 
ne  connaît  les  vérités  scientifiques  qu'à  part,  dit-il,  et 
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qu'on  les  regarde  comme  indépendantes,  on  ne  peut 
pas,  sans  abandonner  le  sens  strict  des  mots,  appeler 
philosophique  même  la  plus  vaste  d'entre  elles.  Mais 
quand,  après  les  avoir  réduites,  l'une  à  un  simple 
axiome  de  mécanique,  l'autre  à  un  principe  de  phy- 
sique moléculaire,  la  troisième  à  une  loi  d'action 
sociale,  on  les  considère  toutes  comme  des  corollaires 
d'une  vérité  ultime,  on  louche  à  l'espèce  de  connais- 
sance qui  constitue  la  philosophie  proprement  dite.... 
C'est  le  produit  final  de  l'opération  qui  commence  par 
un  simple  recueil  d'observations  sèches,  qui  se  continue 
par  l'élaboration  de  propositions  plus  larges  et  plus 
dégagées  des  cas  particuliers,  et  aboutit  à  des  proposi- 
tions universelles.  Pour  donner  à  la  définition  sa  forme 
la  plus  simple  et  la  plus  claire,  nous  dirons  :  la  con- 
naissance de  l'espèce  la  plus  humble  est  le  savoir  ?io?i 
unifié;  la  science,  le  savoir  partiellement  unifié]  la 
philosophie,  le  savoir  complètenieat  unifié  '.  » 

«  A  ce  point  de  vue,  conclut  enfin  M.  Spencer,  la 
Philosophie  présente  deux  formes  distinctes  dont  on 
peut  s'occuper  séparément.  D'une  part,  elle  peut  avoir 
pour  objet  les  vérités  universelles;  les  vérités  particu- 
lières auxquelles  elle  renvoie  ne  servent  qu'à  prouver  et 
à  éclaircir  ces  vérités  universelles.  D'autre  part,  par- 
tant des  vérités  universelles  comme  de  principes 
admis,  elle  aborde  les  vérités  particulières  qu'elle 
interprète  par  les  universelles.  Dans  les  deux  cas,  nous 
avons  afTaire  aux  vérités  universelles;  mais  dans  l'un 
elles  jouent  un  rôle  passif,  et  dans  l'autre  un  rôle  actif; 
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dans  l'un  ce  sont  les  produits,  dans  l'autre,  les  instru- 
ments de  la  science.  Nous  pouvons  distinguer  une  phi- 
losophie générale  et  une  philosophie  spéciale  *.  » 

Ces  idées  de  M.  Spencer  sur  Tohjet,  le  but  et  la 
méthode  de  la  philosophie  nous  semblent  coïncider  en 
tous  points  avec  celles  que  professent  sur  le  même 
sujet  le  crilicisme  et  le  positivisme.  En  outre,  cpioique 
vraie  et  juste  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  la 
conception  de  Af.  Spencer  nous  paraît  absolument 
fausse  dans  son  ensemble. 

Que  la  philosophie  soit  une  connaissance,  môme 
sous  sa  forme  théologique  et  métaphysique,  et  à  plus 
forte  raison  sous  sa  forme  positive  ou  scientitique; 
qu'elle  soit  une  connaissance  abstraite,  et  non  un 
ensemble  de  procédés  techni(|ues  ou  un  art;  qu'elle  soit 
une  connaissance  très  générale,  la  plus  générale  à 
laquelle  Fesprit  puisse  prétendre;  qu'elle  ait  pour  but 
suprême  la  fusion  ou  l'intégiation  des  apports  fournis 
par  les  diverses  sciences,  des  vérités  plus  ou  moins  iso- 
lées que  celles-ci  rencontrent,  découvrent,  constatent 
et  enregistrent;  qu'elle  soit  raboutisscment  ou  le  pro- 
duit final  d'une  série  d'opérations  inl(»llectuelles  débu- 
tant par  l'empirisme  vulgaire  et  se  poursuivant  par 
Tabstraction  de  plus  en  plus  dégagée  des  cas  particu- 
liers, par  la  généralisation  où  s'élargit  sans  cesse  le 
cadre  des  inductions  primitives  :  —  telle  est  la  part  de 
vérité  contenue  dans  la  conception  de  l'école  évolution- 
niste.  Considérable,  commune  à  toute  la  philosophie 
du  siècle,  cette  part  de  vérité  est  l'héritage,  la  succes- 

1.  Preiniers  principeSj  p.  141. 
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sion  indivise  du  passé  scientinque  el  philosophique  de 

'"prcinire  :  que  la  philosophie  puisse  être  considérée 
,.on  sculemeut  comme  une  espèce  du  genre  «  connais- 
sance ..,  mais  encore  comme  une  espèce  qu.  se  sepa  e- 
rait  d'une  autre  espèce  appelée  «  scence  ...  et  dune 
troisième  appelée  «   connaissance  ^f^^'^:'^^ 
caractère  plus  général  de  ses  propos.t.ons,  et  nen  que 
par    ce   caractère;    qu'elle   puisse,    en   conséquence, 
s'assimiler  à  la  mathématique  ou  science  des  propriétés 
les  plus  générales  qui  se  distingue  de  toute  espèce  de 
connaissance,  sauf,  peut-être,  de  la  connaissance  ph.lo- 
sophique  elle-même,  précisément  et  exclusivement  par 
luniversalité  al.solue  de  ses  axiomes  ou  propositions; 
nn'elle  puisse  aussi  se  placer,  dans  la  hiérarchie  du 
savoir,    immédiatement    avant    les    mathématiques, 
comme  une  sorte  de  science  initiale  et  fondanu^ntale 
contenant  la  vérité  ultime  dont  les  autres  ventes  ne 
seraient  que  des  corollaires,  ou  comme  une  sorte  de 
philosophie  première  d'où  les  philosophies  de  plus  en 
plus  spéciales  des  sciences  découleraient  ainsi  que  d  une 
source  unique;  qu'elle  ne  puisse  se  distinguer  de  la 
science    proprement   dite    par    ses   procèdes    ou    sa 
méthode  ;  quelle  puisse  adopter  indistinctement  toutes 
les   généralisations,  axiomes  et  lois,  ou  vastes  hypo- 
thèses; quelle  puisse  jouer  un  rôle  actif  dans  la  décou- 
verte   scientifique;   que  ses  propositions   universelles 
puissent,  comme  le  dit  textuellement  M.  Spencer,  être 
non  seulement  des  produits,  mais  encore  et  simultané- 
ment des  outils,  des  instruments  de  la  science  particu- 
lière-  enfin;  qu'elle  puisse  devancer  la  marche  spon- 
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tanée  et  naturelle  de  l'esprit  scientifique  vers  l'unité  ou 
la  réduction  finale  des  phénomènes,  et  se  poser  dès 
aujourd'hui  coniuie  un  savoir  complètement  unifié, 
comme  l'unité  déjà  atteinte  ou  la  réduction  déjà  accom- 
plie :  —voilà  ce  que  nous  ne  saurions  admettre,  et  ce 
que  nous  croyons  devoir  reprocher  à  la  conception  de 
l'école  évolutionniste.  Cette  part  d'erreur  est  à  son  tour 
considérable;  mais,  formant  l'apanage  commun  de  la 
philosophie  entière  du  siècle  sans  distinction  de  sys- 
tèmes, elle  est  à  son  tour  un  legs  ou  une  survivance  du 
passé.  Mélangée,  confondue  avec  la  part  de  vérité 
signalée  plus  haut,  elle  ne  tarde  pas  à  la  corrompre  et 
à  produire  une  conception  de  la  philosophie  que  nous 
n'hésitons  pas  à  qualifier  comme  l'une  des  principales 
illusions  de  la  pensée  moderne. 

D'ailleurs  M.  Spencer  ne  déguise  nullement  l'aspect 
transcendantal,  le  cùlé  apriorique  de  sa  doctrine.  Il  le 
dit  ingénument  lui-même  :  s'il  étudie  successivement  les 
plus  hautes  généralités  du  savoir,  c'est  dans  le  but  avoué 
de  tirer  de  cette  vaste  encyclopédie  une  conciliation  de 
la  foi  et  de  la  science,  u  qui  ne  sera  ni  un  expédient,  ni 
un  compromis,  mais  une  paix  réelle  et  permanente,  sans 
restriction  mentale,  sans  l'ombre  d'une  concession  *  ». 

Or,  dans  ce  programme  philosophique,  que  devient 
la  philosophie?  Uéside-t-elle,  comme  chez  Comte,  dans 
les  philosophies  spéciales  des  différentes  sciences?  Mais 
les  généralités  scientifiques  jouent  manifestement,  chez 
M.  Spencer,  le  rôle  de  simples  matériaux,  de  points  de 
départ;  ce  sont  des  germes  qui  ne  se  développent  et  ne 

1.  Premiers  principes,  p.  21. 
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s'épanouissent  guère  avant  la  conclusion  finale  où 
aboutit  le  penseur  :  Talliance  projetée  entre  la  foi  et 
le  savoir.  La  philosophie  de  M.  Spencer  et  ce  résultat 
suprême  s'identifient  donc  absolument. 

Si  l'on  se  demande  toutefois  ce  que  valent,  dans  la 
réalité  historique  aussi  bien  que  contemporaine,  les 
deux  séries  de  phénomènes  intellectuels  entre  lesquels 
M.  Spencer  prétend  instituer  une  paix  durable,  on  voit 
aussitôt  surgir  l'antique  antinomie  du  général  et  du  par- 
ticulier, de  l'abstrait  et  du  concret,  de  la  philosophie  et 
de  la  science.  On  se  convainc  dès  lors  une  fois  de  plus 
de  la  vitalité  extraordinaire  qui  appartient  à  certaines 
erreurs  de  l'esprit  humain.  Le  philosophe  anglais 
n'innove  rien.  Il  suit  les  traces  de  Comte  et  de  Kant, 
et,  comme  ceux-ci,  agrandit  l'ornière  creusée  par  leurs 
prédécesseurs  communs  :  à  son  tour,  il  poursuit  un  but 
qui  se  dérobe  sans  cesse  devant  tous  les  efforts  accom- 
plis pour  l'atteindre. 

On  veut  faire  de  la  philosophie  la  science  «  cen- 
trale »,  le  lien  qui  doit  unir  les  sciences  particulières, 
ces  (iisjecta  membra,  et  leur  permettre  de  vivre.  Rien 
de  plus  louable  que  ce  dessein.  Mais  encore  faut-il 
pouvoir  le  réaliser  à  l'heure  présente,  et  non  pas  seule- 
ment dans  un  avenir  éloigné  et  problématique.  Si  on  ne 
le  peut,  on  s'illusionnera  fatalement,  on  se  contentera 
d'une  science  unique  idéale,  «  fruit  de  l'imagination 
individuelle,  chimère,  poème  construit  sur  les  données 
des  sciences  '  ».  La  philosophie  de  l'évolution  n'a 
jamais  été  autre  chose. 

1,  Premiers  priricipes^  Introduction,  p.  xix. 
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II 


yifoii  n'aille  pas  pourtant  méconnaître  la  véri- 
table portée  du  reproche  que  nous  adressons  à  l'école 
évolutionniste  ainsi  qu'à  la  pliilosopliie  moderne  tout 
entière.  Nous  ne  critiquons  pas  le  fait  empirique  ou 
tel  quel  —  la  confusion  de  la  science  avec  la  philoso- 
phie, et  la  métaphysique  qui  en  résulte  —  mais  bien 
la  généralisation  purement  théorique  qu'on  s'efforce 
d'en  tirer  malgré  les  préceptes  les  mieux  connus  de  la 
méthode  inductive.  Gomme  les  espèces  vivantes,  les 
espèces  idéologiques  ne  disparaissent  çuère  avant  les 
conditions  qui  les  ont  vues  naître  et  les  ont  protégées. 
La  métaphysique  est  une  de  ces  espèces  idéologiques. 
Elle  trouve  encore  aujourd'hui  des  circonstances  qui 
favorisent  son  développement;  elle  continue  donc  à 
subsister. 

Cependant  elle  s'adapte  de  mieux  en  mieux  aux  con- 
ditions nouvelles  apparues  entre  temps.  Elle  subit  le 
contre-coup  de  ces  changements.  Ce  n'est  plus  à  des 
gr(îupes  déterminés  de  connaissances,  c'est  à  leur 
ensemble  qu'elle  demande  la  solution  de  ses  problèmes. 
Une  telle  extension  du  cadre  philosophique  a  successi- 
vement séduit  l'esprit  profond  de  Kant,  l'esprit  sévère 
de  Comte,  l'esprit  subtil  de  Spencer.  Tous  trois  cher- 
chèrent à  rattacher  l(»s  généralisations  les  plus  vastes 
de  la  science  positive  à  certaines  conceptions  abs- 
traites, à  certains  principes  qiii  devaient  leur  servir  de 
support  ultime  et  de  fondement  commun.  Los  diverses 
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sciences  reconnaissent  ces  principes,  mais  sans  pou- 
voir les  expliquer  :  ils  sont  donc  hypothétif^ues  au  pre- 
mier chef.  Constituer,  avec  leur  aide,  une  doctrine  qui 
résume  et  conmiande  l'ensemble  du  savoir  comme 
chaque  science  est  résumée  et  commandée  par  sa  phi- 
losophie particulière,  —  telle  fut  l'œuvre  de  rénovation 
rêvée  par  le  criticisme,  le  positivisme  et  l'évolution- 
nisme  et  dans  laquelle  tous  ont,  tour  à  tour,  miséra- 
blement échoué.  En  définitive,  l'amplitude  seule,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  des  oscillations  du  vieux  pen- 
dule métaphysiijue  s'accrut  quelque  peu  en  raison  de  ces 
tentatives;  mais  aucune  d'elles  ne  réussit  ni  à  détruire 
pour  toujours  ce  mouvement,  ainsi  qu'on  s'en  était  ou- 
vertement vanté,  ni  à  lui  imprimer  une  autre  direction. 

La  méthode  hypothétique  forme  le  lien  le  plus  solide 
qui  ait  jamais  existé  entre  la  science  et  la  philosophie  ; 
mais  elle  est  aussi  le  point  vulnérable  de  leur  identité 
prétendue.  La  philosophie  de  notre  temps  s'applique  à 
devenir  une  philosophie  transcendante,  une  doctrine 
apriori\  et,  loin  de  faire  exception  à  cette  règle,  l'évo- 
lutionnisme  en  offre  un  exemple  frappant.  Un  simple 
coup  d'œil  jeté  sur  les  assises  et  l'économie  de  l'édifice 
élevé  par  M.  Spencer,  suffit  pour  montrer  que  ces 
matériaux,  et  jusqu'à  leur  arrangement,  diffèrent  peu 
de  ceux  employés  par  Comte  et,  avant  lui,  par  Kant. 

Le  premier  dans  la  série  des  philosophes  du  siècle, 
Kant  affirme  que  l'expérience  est  la  seule  philosophie 
possible.  Comte  défend  exactement  la  même  thèse  : 
l'expérience  organisée  en  une  hiérarchie  de  six  sciences 
fondamentales,  voilà  pour  lui  toute  la  philosophie. 
Spencer,  enfin,  se  garde  bien  de  contredire  sur  ce  point 
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ses  illustres   précurseurs  dont  il  essayera  plutôt  «le 
combiner  les  deux  méthodes  '. 

D'ailleurs,  les  hautes  généralités  du  savoir  ne  jouent 
chez  aucun  de  ces  penseurs  le  rôle  de  simples  inter- 
médiaires entre  la  science  et  la  phih>sophie.  Mais  Comte 
prétend  tirer  des  diverses  sciences  leurs  suprêmes 
résultats,  pour  les  lier  ensuite  par  sa  philosophie  prc- 
j^i^Pe,  —  alors  que  Spencer  appuie  sur  ces  généralités 
une  philosophie  dont  les  principes  lui  serviront  ensuite 
à  interpréter  les  vérités  scientifiques.  Cette  nuance  est 
intéressante,  mais  elle  n'otîre  pas  l'importance  exagérée 
qu'on  a  voulu  lui  attribuer. 

Selon  M.  Spencer,  on  doit  envisager  les  dernières 
réductions  ou  les  lois  les  plus  générales  des  différentes 
sciences  comme  autant  de  corollaires  se  déduisant 
d'une  série  de  vérités  universelles  qui  dérivent,  à  leur 
tour,  d'une  vérité  ultime.  Ces  vérités  universelles  et 
leur' source  commune,  la  vérité  ultime  qu'elles  mani- 
festent, forment  les  données  essentielles  ou  les  postulats 
fondamentaux  de  la  philosophie  première.  En  d'autres 
termes,  ce  sont  là  des  vérités  hypothétiques  que  l'esprit 
humain  construit  intuitivement  après  avoir  acquis  une 
somme  quelconque  de  connaissances  sur  la  nature  et 
l'homme. 

1  On  peut  voir,  en  e(Tel,  dans  les  Premiers  principe.'^  une  sorte 
<le  philosophie  particulière  îles  sciences  du  monde  inorganique;  en 
la  faisant  suivre  par  les  Principes  de  biologie,  de  psychologie  et  de 
.ocioloqie.  Spencer  n'aurait  donc  que  rendujusl.ee  au  plan  adopte 
par  ConUe.  On  peut  encore,  d'autre  part,  considérer  les  Premie,;s 
principes  comme  une  philosophie  première,  très  générale  et  inde- 
pendante  de  la  série  des  trois  philosophies  spéciales  qui  lui  servi- 
raient, au  même  titre  que  le  Traité  de  morale^  de  corollaires  ou 
d'exemples,  -  et  alors  Spencer  se  rapprocherait,  par  son  plan,  de 
rexposilion  kantienne.  (Voir  Premiers  principes,  p.  141.) 
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Mais  quelle  valeur  attribuer  à  des  hypothèses  dont 
l'objet,  la  totalité  des  phénomènes,  est  une  abstraction 
pure?  L'expérience  peut-elle  s'exercer  utilement  en 
dehors  des  phénomènes  concrets  et  particuliers? 
M.  Spencer  ne  conçoit  pas  toute  la  force  de  cette  objec- 
tion et  n'essaye  même  pas  de  la  combattre.  Il  se  borne 
à  affirmer  que  les  suppositions  ultimes  de  la  philoso- 
phie comportent  aussi  bien  que  les  hypothèses  ordi- 
naires de  la  science  une  possibilité  de  vérification.  Il 
qualilie  ces  postulats  d'intuitions  dont  on  admet  provi- 
soirement la  vérité  ou  compatibilité  avec  toutes  les 
autres  révélations  de  la  conscience.  Démontrer  ou 
réfuter  cette  compatibilité  devient  pour  lui  l'œuvre 
propre  du  philosophe. 

Mais  il  y  a  plus.  Loin  d'être  inférieures  aux  hypo- 
thèses particulières  de  la  science,  les  hypothèses  uni- 
verselles de  la  philosophie  ont  sur  elles  cet  avantage, 
que  leur  vérification,  ou  la  preuve  de  leur  compatibilité 
avec  les  autres  données  de  la  conscience,  entraîne 
nécessairement  à  sa  suite  l'unification  complète  du 
savoir  *. 

Certes,  il  est  des  hypothèses  universelles  que  nous 
ne  pouvons  omettre  sans  renoncer  à  la  pensée  elle- 
même,  sans  l'obliger  à  abdiquer  purement  et  simple- 
ment. Mais  encore  faut-il  vérifier  ces  postulats,  c'est- 
à-dire  les  démontrer  ou  les  réfuter.  Or,  la  preuve  de 
leur  vérité  supposant  «  l'unification  du  savoir,  but  réel 
de  la  philosophie  »,  la  preuve  de  leur  fausseté  impli- 
querait la  dispersion  finale  de  nos  connaissances,  la 

1.  Pretniers  principes,  p.  146,  147. 
DE  ROBtRTY.    —  Pliil.  du  siècle.  7 
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négation  absolue  de  toute  vue  d'ensemble,  de  toute 
science  générale.  Dès  lors  peut-on  douter  que  l'obliga- 
tion où  M.  Spencer  met  la  philosophie  soit  de  démon- 
trer, soit  de  réfuter  sa  propre  existence  et  en  même 
temps  l'existence  de  la  pensée  en  général,  ne  possède 
du  dilemme  que  la  forme  extérieure  et  verbale?  Et  ne 
paraît-il  pas  évident  aussi  que  la  vérification  par  la  phi- 
losophie de  ses  postulats  fondamentaux,  de  ses  hypo- 
thèses universelles,  n'est  point  une  vérification  au  sens 
scientifique  du  mot,  mais,  tout  au  plus,  une  vérification 
purement  logique  ou  formelle?  Nous  estimons  donc 
que  le  philosophe  anglais  a  brillamment  réfuté  lui- 
même  la  thèse  qu'il  a  voulu  prouver. 

La  simple  énumération  des  vérités  ultimes  que 
M.  Spencer  se  propose  d'établir,  suffit  d'ailleurs  à 
montrer  le  désarroi  des  idées  où  il  s'embarrasse, 
u  Comme  la  Religion,  dit-il,  la  Philosophie  admet  ce 
fonds  primordial  que  la  conscience  implique....  Elle 
suppose  la  validité  d'une  certaine  opération  primor- 
diale de  la  conscience,  sans  laquelle  on  ne  peut  rien 
affirmer  ni  rien  nier....  Elle  suppose,  en  outre,  la  vali- 
dité d'un  certain  ;;/W//// primordial  de  la  conscience.... 
Bref,  nos  postulats  sont  :  1°  une  Force  inconnaissable; 
2**  l'existence  de  ressemblances  et  de  différences  con- 
naissables  parmi  les  manifestations  de  cette  force  et, 
par  suite  :  3°  une  séparation  des  manifestations  en 
deux  classes,  les  unes  appartenant  au  sujet,  les  autres 

à  l'objet  *.  » 

De  ces  trois  généralisations  ultimes  de  la  philoso- 

1.  Premiers  principes,  p.  165. 


LA  CONCEPTION  ÉVOLUTIONNISTE         99 

phie,  la  première  seule  peut  compter  pour  une  hypo- 
thèse vraiment  universelle  et  invérifiable.  Les  religions, 
les  théologies,  les  métaphysiques  la  consacrèrent.  Les 
deux  autres  appartiennent  manifestement  à  la  science 
exacte.  La  seconde,  notamment,  constate  un  fait  général 
ou  une  loi  psychologique  qui  forme  la  base  de  tout  rai- 
sonnement;  et  la  troisième  se  réduit  à  une  classification 
psychologique  élémentaire  et  très  usuelle.  La  philoso- 
phie ne  suppose  rien,  n'établit  rien  dans  cet  ordre 
d'idées.  A  l'exemple  de  l'école  critique,  le  chef  de 
l'école  évolulionniste  abandonne  ici  les  véritables 
objets  de  la  connaissance  générale  qui  est  cosmolo- 
gique par  sa  nature,  et  s'enfonce  dans  les  détails  du 
savoir  spécial,  psychologique.  Une  fois  de  plus,  et 
d'une  façon  absolument  caractéristique,  il  confond  deux 
espèces  du  même  genre  :  la  philosophie  et  la  science  *. 

1.  La  philosophie  devient  chez  M.  Spencer,  comme  cela  eut  lieu 
explicitement  cl^ez  Kant,  et  implicitement  chez  Comte,  une  simple 
théorie  de  la  connaissance.  M.  Spencer  va  même  très  loin  dans  cette 
voie.  I    semble  croire  que   les  concepts  les  plus  abstraits  de  la 
psychologie    tels  que  l'espace,  le   temps,  la  quantité,  la  limite,  la 
différence,  la  ressemblance,  le  genre,  l'attribut,  -  sont  des  postu- 
lats philosophiques,  des  hypothèses  que  la  philosophie  doit  tendre 
a   élever  au  rang   de   vérités    dclinitives.    Mais    son    irrémédiable 
«  psychologisme  »  apparaît  surtout  dans  sa  croyance  à  la  suprême 
généralité  de  la  division  des  phénomènes  en  deux  catégories  primor- 
diales :  1  objet  et  le  sujet.  Ce  sont  là,  dit-il,  «  deux  postulats  philo- 
sophiques qui  affirment  deux  classes  dernières  de  ressemblance  et 
de  non-ressemblance  dans  lesquelles  toutes  les  autres  s'absorbent, 
loutes  les  manifestations   de  l'inconnaissable'  se  divisent  en  ces 
deux  classes,  le  soi  et  le  non-soi,  c'est-à-dire  la  force  qui  se  mani- 
feste dans  des  formes  faibles  (idées  conscientes)  et  la  force  qui  se 
manifeste  dans  des  formes  vives.  »  {Pr.  princ,  p.  d62.) 

Les  manifestations  de  l'inconnaissable,  si  inconnaissable  il  y  a 
sont  susceptibles  de  maintes  divisions  élémentaires  au  moins  aussi 
larges  et  compréhensives  que  ceUe  adoptée  par  M.  Spencer  et  la 
majorité  des  métaphysiciens.  On  peut  même,  à  cette  fin  —  et  on 
la  fait  souvent  —  choisir,  pour  critères,  des  points  de  vue  plus 
généraux,  des  attributs  plus  répandus  dans  la  nature  que  l'attribut 
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conscience.  Telles,  par  exemple,  les  catégories  du  repos  et  du  mou- 
vement (point  de  vue  mécanique),  ou  celles  de  l'inorganique  et  de 
l'organique  (point  de  vue  bioîogique).  Cette  dernière  classilication 
range  tous  les  phénomènes  appelés  «   sujet  .  ou  «  moi   »  dans  la 
catégorie  de  rorganùpie,  et  répartit  les  phénomènes  appelés  -  objet  - 
ou  .  non-moi  »  entre  les  deux  classes  de  l'organique  et  de  l'morga- 
ni(iue.  11  s'ensuit  (|ue  la  division  purement  psychologique  qui  groupe 
indistinctement   tous  les  «  non-moi  »   en   une   seule  classe,  omet 
certaines  de  leurs  ressemblances  et  de  leurs  dilTérences  essentielles. 
On  ne  peut  pas  le   nier   d'ailleurs   :   les  concepts   d'organique    et 
d'inorgani.iue  qui  -  ont  pris  corps  et  reçu   un   nom   propre  •  tout 
comme  les  concepts  de  sujet  et  d'objet,  «  loin  de  tirer  leur  source 
d'une  origine  impénétrable,   s'expliquent  par  la  loi   fondamentale 
de  la  pensée,  loi  sans  appel  -.  -  ••  L'intuition  de  ressemblance  et 
de  dilTérence  -   —  je  continue  à  citer    textuellement  M.   Spencer, 
(p   162^  —  ■<  s'impose  ici  par  sa  seule  persistance,  elle  défie  le  scep- 
ticisni^e,  puis(|u.' sans  elle  le  «bmte  même  devient  impossible.  - 
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On  a  dit  de  la  science^  qu'elle  constituait  plus  un 
ensemble  de  procédés  ou  de  méthodes  de  découverte 
qu'une  somme  dadoctrines  ou  de  vérités.  Ce  jugement 
s'applique  à  toutes  les  branches  de  l'activité  intellec- 
tuelle. La  philosophie  est  donc  aussi  une  méthode  qui 
nous  conduit  à  une  conception  du  monde. 

Quelle  méthode  emploient  les  philosophes  modernes? 
La  science  ne  fournit  que  des  faits,  la  philosophie  ne 
fournit  que  des  liypolhèses  :  voilà  ce  qu'on  ne  cesse  de 
répéter,  ce  dont  on  convient  presque  unanimement 
aujourd'hui.  Et  l'on  a  certainement  raison,  si  l'on  se 
borne  à  entendre  par  là  que  les  hypothèses  scientifi- 
ques se  transforment  invariablement  en  faits  plus  ou 
moins  généraux,  tandis  que  les  hypothèses  philosophi- 
ques demeurent  invariablement  des  hypothèses.  Mais 
si,'  par  suite  d'un  malentendu  dont  l'origine  remonte 
fort  haut  dans  l'histoire  de  la  pensée  \  on  veut  insinuer 

1.  II  suffira  de  rappeler  à  ce  sujet  le  Hypothèses  non  fingo  de 
Newton  s'apprétant  à  exposer  sa  théorie  de  l'attraction  univer- 
selle. 
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que  la  science  peut  se  passer  d'hypothèses,  et  que  la 
philosophie  doit  en  vivre,  on  fait  pis  que  de  confondre 
la  science  et  la  philosophie,  on  intervertit  totalement 
leurs  rôles. 

Toutefois,  heaucoup  de  grands  penseurs  ont  com- 
mencé par  proscrire  l'hypothèse  de  la  philosophie;  et 
Kant  notamment  la  compare  à  une  marchandise  de 
contrehande  qu'il  faut  confisquer  aussitôt  que  décou- 
verte. Mais,  par  une  étrange  contradiction,  il  conserve 
la  connaissance  a  priori  \  et  même  il  se  fonde  sur  elle 
pour  déclarer  la  guerre  à  la  connaissance  hypothétique 
telle  qu'elle  apparaît  dans  la  science;  car,  dit-il,  la  con- 
naissance a  priori  doit  être  tenue  pour  certaine,  évi- 
dente et  nécessaire. 

Il  y  a,  dans  ces  assertions  de  Kant,  autant  d'erreurs 
de  fait  et  de  raisonnement  que  d'idées  distinctes.  Lors- 
qu'une opinion  ou  une  thèse  quelconque  entraîne  la 
conviction  ou  la  croyance  imivorsolle,  on  acquiert  vrai- 
semhlablement  le  droit  de  dire  qu'elle  cesse  d'être  une 
simple  supposition;  du  moins,  les  choses  se  passent 
ainsi  pour  les  hypothèses  qu'on  vérifie  expérimentale- 
ment. L'hypothèse  qui  évolue  en  ce  sens  devient  une 
connaissance  positive,  ou,  si  l'on  envisage  le  côté  émotif 
du  phénomène,  une  conviction,  une  croyance  scienti- 
fique. Au  contraire,  Thypothèse  qui  ne  subit  pas  ce 
développement  demeure  un  germe,  une  possibilité  de 
connaissance  future,  et  la  conviction  qui  l'accompagne 
se  dislingue  essentiellement  de  la  croyance  scienti- 
fique. Cette  conviction  peut  se  manifester  extérieure- 
ment de  la  même  façon  et  produire,  dans  la  pratique, 
les  mêmes  effets.  Elle  n'en  est  pas  moins  un  phéno- 
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mène  différent.  Toute  illusion  revêt  aussi  les  apparences 
extérieures  de  la  vérité  et  détermine,  dans  certains  cas, 
les  mêmes  conséquences. 

Aussi,  pour  appeler  les  choses  de  leur  vrai  nom, 
Kant  ne  chasse  de  la  philosophie  que  les  hypothèses 
particulières;  il  y  garde,  par  contre,  avec  un  soin  méti- 
culeux, les  hypothèses  universelles.  Il  renforce  l'erreur 
qu'il  semblait  tenir  surtout  à  éviter,  il  réintroduit  et 
laisse  librement  circuler  dans  sa  métaphysique  la  mar- 
chandise de  contrebande  qu'il  avait  déclaré  vouloir  con- 
fisquer à  la  frontière  séparant  la  philosophie  de  la 
science.  Les  disciples,  d'ailleurs,  comprirent  si  bien  la 
véritable  portée  de  la  doctrine  du  maître,  que  le  criti- 
cisme  contemporain  ne  manqua  pas  d'acclamer  et 
d'exalter  la  méthode  hypothétique  comme  l'unique  et 
dernière  ressource  de  toute  philosophie. 

La  méprise  dont  Kant  fut  victime  suggère  encore 
une  remarque  que  nous  ne  saurions  passer  sous  silence. 
A  vrai  dire,  Kant  prône,  comme  procédé  exclusif  de  la 
philosophie,  une  seule  des  quatre  grandes  méthodes 
employées  successivement,  en  parfaite  concordance 
avec  leurs  besoins  spéciaux,  par  les  quatre  groupes 
de  sciences  abstraites  ou  fondamentales  :  les  sciences 
intuitives  ou  axiomatiques,  telles  que  la  mathématique; 
les  sciences  d'observation  pure  et  simple,  telles  que 
l'astronomie;  les  sciences  expérimentales,  telles  que  la 
physique,  la  chimie  et  la  biologie,  et  les  sciences  des- 
criptives, telles  que  la  sociologie.  La  méthode  favo- 
rite de  Kant,  Xintuition^  n'est  guère  applicable  qu'à 
l'étude  des  phénomènes  les  plus  généraux  et  les  plus 
simples.  Son  utilité  diminue  rapidement  à  mesure  qu'on 
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s'éloigne  dos  phénomènes  strictement  quantitatifs  pour 
aborder  dos  faits  de  plus  en  plus  particuliers  et  com- 
plexes. Or  la  philosophie  embrasse,  par  définition, 
toutes  les  catégories  de  phénomènes,  tous  les  ordres  de 
faits;  sa  généralité  est  subjective,  et  non  pas  objective. 
Objectivement,  la  philosophie  est  un  rompo^<K  subjecti- 
vement ou  logiquement  —  une  imité.  Dans  ces  condi- 
tions, la  philosophie  ne  peut  évidemment  user  d'un  seul 
procédé  méthodologique  à  Texclusion  de  tous  les 
autres.  Elle  devra  plutôt  les  employer  tous,  mais  en 
les  modifiant  d'une  certaine  manière,  en  les  adaptant 
d'une  façon  plus  stricte  aux  spéculations  qu'elle  poursuit. 
En  quoi  consisteront  ces  nouveautés  ou  ces  modifica- 
tions? Il  est  difficile  de  le  dire  avec  précision  aujour- 
d'hui, puisqu'on  n'apprend  à  bien  apprécier  la  méthode 
propre  à  une  espèce  de  connaissance  qu'à  force  de 
cultiver  celle-ci.  Une  modification  importante  des  pro- 
cédés scientifiques  paraît  cependant  fort  probable,  ce 
sera  l'exclusion,  l'abandon  de  l'hypothèse,  du  second 
des  trois  termes  dont  se  compose  la  méthode  générale 
des  sciences  (une  observation  ou  un  groupe  de  faits, 
une  supposition  ou  une  induction,  une  vérification  ou 
une  déduction).  La  philosophie  partirait  donc  directe- 
ment des  plus  hautes  généralités  scientifiques,  consi- 
dérées comme  faits,  pour  alioutir  aux  conclusions  qu'on 
peut  en  tirer.  Elle  ne  chercherait  pas,  au  moyen  de 
suppositions  ou  d'inductions  embrassant  la  somme  totale 
des  phénomènes,  à  étendre  davantage  les  cadres  de  ces 
généralités  déjà  si  vastes;  car  elle  les  rendrait  du  même 
coup  absolument  stériles.  Mais  ce  trait  caractéristique 
rapproche  la  méthode  probable  de  la  philosophie  de  la 
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méthode  intuitive  employée  par  les  mathématiques 
pures.  Elle  consiste  à  vérifier  certaines  hypothèses  très 
simples  d'une  façon  directe  ou  immédiate,  sans  insti- 
tuer de  nouvelles  et  patientes  séries  d'observations, 
sans  recourir  à  des  expériences  renouvelables  à  volonté 
et  sans  se  perdre  dans  le  dédale  des  analyses  descrip- 
tives. On  s'explique  aisément  ainsi  la  confusion  commise 
par  Kant. 

Le  positivisme  tombe  dans  une  erreur  analogue.  Il 
bannit  de  la  science  et,  a  fortiori^  de  la  philosophie 
toutes  les  hypothèses  actuellement  iiivéri fiable  s  (qua- 
lification qui  constitue  un  pur  pléonasme).  Or  Thypo- 
Ihèse  anime  et  vivifie  la  science,  elle  est  sa  méthode 
la  plus  fructueuse.  Aussi  le  positivisme  ne  l'a-t-ii 
jamais  exclue,  en  fait,  ni  de  la  science,  en  quoi  il 
eut  raison,  ni  de  la  philosophie,  en  quoi  il  eut  tort.  Les 
disciples  les  plus  fidèles  d'Auguste  Comte  enseignèrent 
constamment  que  la  philosophie  ne  dépend  pas  de  la 
méthode  a  posteriori  en  général,  abstraction  vague 
s'il  en  fut,  mais  dos  méthodes  mémos  dos  différentes 
sciences.  La  philosophie,  affirment-ils,  doit  être  fondée 
sur  les  procédés  propres  aux  sciences  exactes  *. 

Comme  on  l'a  très  bien  dit  d'ailleurs,  «  le  vrai 
danger  est  de  faire  des  hypothèses  sans  le  savoir  et 
de  les  prendre  pour  des  données  immédiatement  cer- 
taines ».  Yoilà  précisément  le  reproche  qu'on  peut 
adresser  au  positivisme.  Il  n'y  a  pas,  dans  la  doctrine 
positive,  une  assertion,  une  théorie  vraiment  philoso- 
phique, qui  ne  soit  une  hypothèse  pure  et  simple.  La 

1.  Voir  surtout  Wyroubofl'  :  La  Philosophie  matérialiste  et  la  Phi- 
losophie positive,  in  Revue  positive,  p.  26-28. 
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relativité  de  toute  connaissance  est  une  hypothèse  psy- 
chologique généralisée  outre  mesure,  mais  rien  moins 
que  vérifiée.  La  même  remarque  s'applique  à  la  théorie 
(le  Tinconnaissahle,  à  la  loi  des  trois  états,  —  cette 
hypothèse  sociologique  dont  le  positivisme  n'a  pas 
compris  la  signification  restreinte,  —  enfin  à  la  loi  de 
complexité  croissante  qui  régit  le  développement  et 
rinterdépendance  des  sciences,  car  cette  loi  n'éclaire 
que  provisoirement  un  ensemhle  de  faits  psychiques 
dont  les  conditions  essentielles  restent  à  peu  près 
inconnues. 

On  a  encore  soutenu,  dans  la  même  école,  la  thèse 
qui  fait  de  la  philosophie  une  méthodologie  générale 
appliquée  aux  sciences.  Mais  les  études  méthodolo- 
giques incombent  à  la  psychologie.  La  philosophie 
prend  acte  de  leurs  résultats,  comme  de  ceux  de  toutes 
les  autres  sciences  abstraites,  afin  de  pouvoir  se  former 
une  conception  adéquate  de  Tunivers  et  de  s^s  lois. 
Elle  ne  se  préoccupe  pas  de  tirer,  pour  ainsi  dire,  des 
carrières  de  Vincomm^  les  matériaux  de  l'édifice 
qu'elle  construit  K 

1.  Quant  à  la  dernière  des  trois  grandes  philosophies  du  siècle,  on 
reconnaît  volontiers  que  la  doctrine  de  l'évolution  n'est  (|u'une  longue 
suite  d'hypothèses  plus  ou  moins  scientifiques,  élevées  au  rang  de 
postulats  universels,  nécessaires,  logiquement  certains,  mais  demeu- 
rant, en  fait,  des  suppositions  arbitraires.  Cette  doctrine  offre 
l'exemple  le  mieux  caractérisé  des  inconvénients  attachés  à  l'emploi 
de  la  méthode  hypothétique.  Aussi  lui  consacrons-nous  un  chapitre 
à  part  (chap.  XII). 


CHAPITRE  X 
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La  philosophie  ne  s'appuie  pas,  comme  la  science, 
sur  un  ensemble  rigoureusement  limité  de  représenta- 
tions particulières  réductibles  à  des  éléments  senso- 
riels spécifiques.  Elle  a  pour  fondement  naturel  la 
somme  totale  de  ces  représentations. 

Mais  les  résultats  de  Tinvestigation  scientifique 
peuvent  être  positifs  ou  négatifs.  Les  inductions  et  les 
lois  générales  peuvent  abonder  dans  certaines  parties 
de  la  science  ou  y  faire  visiblement  défaut.  Ce  dernier 
cas  donne  lieu  à  la  floraison  métaphysique,  au  phéno- 
mène mental  qui  consiste  à  combler  les  lacunes  du 
savoir  par  le  moyen  d'hypothèses  construites  en  dehors 
des  conditions  ordinaires  de  Texpérience  spécialisée  et 
organisée  en  corps  de  doctrines  scientifiques.  Les  hypo- 
thèses de  la  philosophie  se  résolvent  donc  toujours  en 
idées  générales,  en  abstractions,  en  phénomènes  psy- 
chiques au  sens  le  plus  strict  du  mot.  Elles  n'attei- 
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gnenl  jamais  que  les  altrihnls  similaires  des  différents 
groupes  de  faits  intellectuels.  Le  matérialiste  qui 
réduit  tous  les  phénomènes  à  la  matière  et  au  mou- 
vement aflirme,  au  fond,  la  même  chose  que  Tidéaliste 
ramenant  luus  les  phénomènes  à  Tidée  pure,  ou  que  le 
sensualiste  cherchant  l'unité  dernière  dans  le  fait  brut 
de  la  sensation.  Aucun  d'eux  ne  sort,  en  réalité,  de 
linconnii  psychique,  et  la  philosophie  ancienne  ne  fut 
jamais,  en  ce  sens,  qu'une  psychologie  avant  la  lettre, 
une  science  prématurée. 

Les  faits  historiques  prouvent  en  outre  que  la  philo- 
sophie échoua  constamment  dans  la  lâche  qu'elle  vou- 
lait accomplir.  Elle  n'est  pas  ]>arvenue  à  réduire  toutes 
les  catégories  de  phénomènes  à  Funilé  objective  ou 
expérimentale.  Et  aujourd'hui  encore  ses  généralisa- 
tions les  mieux  établies  présentent  un  caractère  psycho- 
logique si  prononcé  que  les  esprits  conséqiients  n'osern 
plus  reculer  devant  son  identification  complète  avec  la 
théorie  de  la  connaissance. 

Une  philosophie  scientifique  deviendra  possible  le 
jour  seulement  où  se  dissipera  l'illusion  qui  nous  fait 
prendre  pour  des  idées  et  des  formules  philosophiques 
ce  que  Stuart  Mill  appelle  si  bien  des  «  généralisations 
mal  faites  ».  Alors  la  philosophie  se  déchargera  des 
fonctions  vicariales  qu'elle  remplissait  à  l'égard  des 
sciences  mineures,  des  connaissances  n'ayant  pas. 
atteint  l'âge  de  raison  scientifique.  Et  alors  enfin  sera 
reconnue  cette  vérité,  qu'il  n'y  a  pas  et  qu'il  ne  saurait 
y  avoir  d'idées  générales  ni  de  lois  proprement/'/<//oAO- 
phlques\  car  ce  que  nous  appelons  ainsi  est  toujours 
emprunté  par  la  philosophie  à  la  science. 
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Les  généralisations  scientifiques  sont  de  deux  sortes. 

Les  unes  se  réduisent  régulièrement,  en  dernière 
analyse,  à  des  groupes  déterminés  de  sensations  et 
d'images.  Elles  constituent  ce  qu'on  nomme  l'explica- 
tion scientifique  d'un  fait.  Elles  sont  l'œuvre  de  la 
science  abstraite  et  analytique  aussi  bien  que  de  la 
science  concrète  et  synthétique.  Elles  saisissent  et  fixent 
les  caractères  communs  des  phénomènes  dans  une 
doid)le  direction,  de  l'agrégat  à  ses  éléments  (science 
abstraite),  et  des  éléments  à  l'agrégat  (science  con- 
crète). 

Une  seconde  série  d'opérations  mentales  conduit  à 
des  résultats  quelque  peu  différents.  Ainsi  les  idées  de 
pesanteur,  de  mouvement,  de  vie,  etc.,  se  combinent 
en  une  idée  plus  générale,  celle  de  propriété  naturelle; 
#i  les  concepts  de  loi  mécanique,  physique,  chimique, 
vitale,  etc.,  concourent  a  la  production  de  l'idée  abs- 
traite de  loi  ou  de  conformité  aux  lois  de  la  nature. 
Cependant  les  groupes  déterminés  de  sensations  et 
d'images  qui  constituent  l'idée  de  vie,  ne  se  retrouvent 
jamais  dans  les  groupes,  également  déterminés,  de 
sensations  et  d'images  auxquels  se  ramène  l'idée  de 
pesanteur.  Comment,  dès  lors,  un  lien  commun  peut-il 
surgir  entre  ces  notions,  et  comment  arrivent-elles  à 
posséder  des  caractères  identiques  exprimés  par  l'idée 
très  abstraite  de  propriété? 

Faut-il  croire  que  l'identité  qui  s*étend  aux  éléments 
sensoriels  des  idées,  diffère  de  celle  qui  embrasse  les 
produits  de  ces  éléments,  les  idées  générales  elles- 
mêmes?  Un  seul  et  môme  terme  s'emploierait-il, 
comme  cela  se  voit  fréquemment,  pour  désigner  deux 
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séries  distincles  de  phénomènes  mentaux?  On  aurait 
donc  deux  catégories  de  concepts  généraux  :  les  uns 
provenant  d'inductions  réelles  (concepts  primaires),  et 
les  autres  d'inductions  purement  formelles  (concepts 
dérivés). 

La  psychologie  actuelle  ne  donne  pas  la  théorie 
scientifique  de  cette  double  genèse.  Force  nous  est 
donc  d'accepter  des  explications  plus  ou  moins  vagues. 
Elles  se  réduisent,  en  somme,  à  supposer  que,  si  le 
développement  de  nos  concepts  suit  une  marche  rigou- 
reusement identique  dans  ses  stades  supérieurs  (ce  qui 
nous  induit  à  considérer  toutes  nos  idées  indistincte- 
ment comme  des  généralités  abstractives),  il  n'en  est 
pas  de  même  au  début  de  cette  évolution.  Ici,  cer- 
taines abstractions,  celles  qui  dérivent  immédiatement 
des  données  sensorielles,  expriment  Vhomogénéité  de 
ces  données.  Et  certaines  autres  abstractions,  celles 
qui  se  superposent  aux  premières  et  servent  ainsi  de 
lien  à  des  homogénéités  expérimentales  différentes^ 
expriment  et  symbolisent,  au  contraire,  Y  hétérogénéité 
de  notre  expérience  sensible.  En  revanche,  elles  cons- 
tatent et  symbolisent  l'homogénéité  ou  même  Videntité 
des  processus  d'idéation  au  moyen  desquels  l'esprit 
extrait,  des  données  expérimentales,  leurs  grandes 
lignes  de  ressemblance.  On  conçoit  aisément,  dès  lors, 
la  fréquence  des  cas  de  confusion,  et  comment  prit 
naissance  la  méthode  appelée  «  analogie  réelle  *  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  on  doit  considérer  ces 
deux    espèces   de   concepts  comme    l'instrument  par 

1.  Voir,  sur  l'abus  de  cette  méthode,  ma  Sociologie,  chapitre  VIII. 


LA   RECHERCHE   PHILOSOPHIQUE 


m 


lequel  l'esprit  de  l'homme  opère  dans  tous  les  ordres 
de  connaissance. 

La  psychologie  étudie  l'instrument  sous  la  condition 
défavorable  de  l'employer  en  même  temps  comme  tel. 
Cela  paraît  impossible  à  certains  esprits  qui  ne  réflé- 
chissent pas  assez  au  dédoublement  des  produits  psy- 
chiques esquissé  plus  haut.  Ce  dédoublement  permet 
d'étudier  les  inductions  logiques  ou  idées  ultimes  de  la 
science  au  moyen  de  ses  inductions  réelles  ou  idées  pri- 
mordiales (observation  externe,  expérimentation  psycho- 
physique); et-,  vice  versa,  les  idées  expérimentales  au 
moyen  des  idées  dérivées  (observation  interne). 

Toutes  les  autres  sciences  n'emploient  guère,  comme 
instrument  ou  méthode  de  travail,  que  les  inductions 
ou  les  idées  expérimentales.  Cela  suffit,  et  au  delà, 
pour  justifier  leur  recours  constant  à  l'hypothèse. 

Quant  à  la  philosophie,  à  l'égal  de  la  partie  intro- 
spective  de  la  psychologie  avec  laquelle  on  l'a,  par  suite, 
si  souvent  confondue,  elle  se  trouve  naturellement  forcée 
de  donner  la  préférence  aux  idées  ultimes  ou  dérivées, 
toujours  plus  larges  et  plus  compréhensives  que  les 
idées  proprement  scientifiques.  Mais  cela  seul  déjà 
l'obligerait  à  bannir  de  son  domaine  l'hypothèse,  élevée 
au  rang  de  méthode  régulière  de  recherches. 

Cette  conclusion  est  à  méditer.  Admetlra-t-on  que,  en 
construisant  ses  prémisses  et  en  déroulant  ses  déduc- 
tions, la  philosophie  des  sciences  ne  poursuive  qu'un 
but  :  démontrer  que  certaines  séries  d'inductions  et 
d'idées,  obtenues  par  des  procédés  identiques,  sont, 
par  cela  seul,  équivalentes,  et  aussi  que  certaines  séries 
de  lois  possèdent  une  même  valeur  logique  (monisme 
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logique)?  Et  dira-t-on,  en  ce  sens,  que  la  philosophie 
générale  est  simplement  le  nom  collectif  de  la  série 
complète  des  philosophies  scientifiques  spéciales?  Elle 
est  incontestablement  ce  nom  collectif.  Mais  elle  ren- 
ferme encore  quoique  chose  de  plus.  Elle  combine  et 
réunit  les  idées  ultimes  et  les  lois  les  plus  hautes  des. 
philosophies  scientifiques  particulières  en  s'aidant  d  abs- 
tractions ou  d'inductions  formelles  qui  lui  permettent  de 
porter,  à  l'égard  de  l'objet  réel  des  sciences,  des  juge- 
ments apodictiques  ou  seulement  assertoriques,  ana- 
lytiques et  synthétiques.  Cette  adaptation  de  la  matière 
i^vicntifique   aux   conditions    fondamentales    de   notre 
intelligence  ne  nous  conduira  jamais  à  la  connaissance 
de  l'univers,   contenue  tout  entière  dans  les  sciences 
spéciales;  mais  elle  nous  vaudra   la  possession  d'un 
bien  aussi  précieux  et  auquel  l'humanité  attacha  tou- 
jours la  plus  grande  importance  :  une  conception  géné- 
rale, abstraite  et  nécessairement  uniforme  du  monde 
que  nous  habitons. 


II 


Résumons-nous.  Pour  savoir  ce  qu'il  y  a  au  fond 
d'une  science,  il  faut  transformer  ses  abstractions  en 
faits  particuliers  et  élémentaires.  Pour  savoir  ce  qu'il 
y  a  au  fond  d'une  philosophie,  il  faut  procéder  d'une 
façon  analogue.  On  s'aperçoit  alors  que  toutes  les  abs- 
tractions philosophiques  se  laissent  aisément  ramener 
à  des  idées  relevant  de  différentes  sciences.  Mais  rien 
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de  mieux  étabU  aussi  que  la  génération  équivoque,  pour 
ainsi  dire,  des  plus  hautes  idées  philosophiques.  Toutes 
sont  des  groupes  de  faits  psychologiques  et  en  même 
temps  des  groupes  de  faits  mathématiques  (nombre, 
étendue),  mécaniques  (mouvement,  temps),  physiques 
(force),  chimiques  (substitution,  transformation),  bio- 
logiques (évolution)  et  sociologiques  (science,  religion, 
morale,  art,  progrès,  etc.).  Une  analyse  suffisamment 
approfondie  réduit  les  idées  scientifiques  à  des  faits 
concrets,  et  les  idées  philosophiques  — au  contenu,  à  la 
matière  même  des  sciences  particulières.  La  philosophie 
perd  ainsi  son  objet  propre  et  s'évanouit  dans  la  science. 

Comment,  dès  lors,  ne  pas  substituer  Tune  à  l'autre  ? 
Leur  confusion  sMmposa  toujours  à  l'esprit  des  philo- 
sophes, ainsi  qu'en  témoigne  l'existence  du  matérialisme, 
du  sensualisme  et  de  l'idéalisme;  et  aujourd'hui,  pour 
être  moins  exclusive,  la  même  tendance  n'en  semble 
que  plus  accusée. 

Mais  le  moyen  à  employer  pour  sauver  la  philosophie 
du  désastre  final  qui  la  ferait  disparaître  dans  la  science 
est  indiqué  par  la  nature  même  de  l'écueil  qu'il  s'agit 
d'éviter. 

Patente,  indéniable  est  l'identité  des  éléments  qui 
constituent,  dans  une  combinaison,  la  science,  et,  dans 
une  autre,  la  philosophie.  Mais  la  reconnaissance  de  ce 
fait,  la  constatation  de  ce  rapport  d'égalité  doit  devenir 
le  véritable  point  de  départ  de  la  discipline  mentale  à 
laquelle  il  nous  faut  constamment  nous  astreindre  pour 
ne  pas  tomber  dans  la  confusion  des  deux  termes  du 
rapport.  Précisément  parce  que  la  philosophie  s'adresse, 
en    définitive,   aux   éléments   dont  se  composent  les 
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sciences,  elle  doit,  sous  peine  de  ne  plus  èlre  de  la  philo- 
sophie, traiter  ces  éléments  par  des  méthodes  différentes 
de  celles  en  usage  dans  la  science.  Soit  une  maison  à 
bâtir  en  briques;  est-ce  à  dire  qu'il  faille  pour  cela  ne 
pas  la  distinguer  des  matériaux  qui  serviront  à  Fédifier, 
et  aller  jusqu'à  offrir  d'appliquer  à  sa  construction  les 
procédés  employés  pour  façonner  et  cuire  les  briques? 
Jamais  on  n'arriverait  ainsi  à  construire  la  maison. 

On  peut,  avec  M.  Taine,  définir  très  justement  la  loi  : 
un  couple  formé  de  deux  caractères  communs  *. 

Cela  revient  encore  à  prétendre  que  les  lois  sont 
toujours  scientifiques  et  ne  sont  jamais  philosophiques. 
En  effet,  la  philosophie  ne  saurait  admettre  ni  idées 
générales  prises   en   dehors  de  la  science,    ni  liens 
hypothétiques   entre   de    telles  idées.   Et   quant    aux 
liens  unissant  les  idées   scientifiques,  on  ne  peut  y 
reconnaître  que  des  hypothèses  vérifîables  dans  l'une 
des  sciences  à  laquelle  appartiennent  les  idées  accou- 
plées. Nous  touchons  ici  à  la  racine  d'une  erreur  sou- 
vent commise.  Quand  les  deux  idées  qu'on  veut  réunir 
en  un  couple  appelé  «  loi  »  relèvent  de  la  même  science, 
personne  ne  songe  à  une  hypothèse  philosophique.  Mais 
le  cas  se  présente  autrement  quand  ces  idées  dépen- 
dent de  sciences  différentes.  On  s'imagine  alors  le  rap- 
port qui  les  unit  comme  à  cheval,  pour  ainsi  dire,  sur 
les  deux  sciences,  et  on  croit  qu'il  faut  passer  de  l'une 
à  l'autre  pour  étudier  séparément  ses  membres  épars. 
H  n*en  est  heureusement  rien,  et  la  vérification  du 
rapport   peut  avoir    lieu  dans    une    seule   des    deux 

1.  De  l'intellhjence,  II,  p.  300-301. 
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sciences  ;  car  ce  rapport  existe  tout  entier  dans  Tune,  et 
tout  entier  dans  l'autre  *. 

Du  reste,  si  la  philosophie  est  une  systématisation 
des  sciences  qui  devient  de  plus  en  plus  parfaite  à 
mesure  que  ses  éléments  se  coordonnent  ou  s'asso- 
cient d'une  façon  plus  intime,  l'emploi  en  philosophie 
des  méthodes  scientifiques  doit  apparaître  comme  un 
recul,  un  retour  à  un  état  de  coordination  moins  com- 
plète, une  incohérence  relative.  La  méthode  hypothé- 
tique est  l'àme  même  des  systèmes  inférieurs  appelés 
sciences  spéciales.  Son  introduction  en  philosophie  ne 
pourrait  donc  que  transformer  le  système  supérieur  en 
une  association,  non  plus  des  systèmes  immédiatement 
inférieurs,  mais  de  leurs  éléments  constitutifs.  Prenons 
un  exemple.  Si  dans  le  système  que  résume  l'idée  de 
cheval,  on  laissait  entrer  directement,  au  lieu  des 
représentations  des  différents  chevaux  concrets,  les 
éléments  de  ces  images,  les  sensations  de  résistance, 
de  poids,  de  couleur,  etc  ,  l'idée  de  cheval  se  confondrait 
avec  toute  autre  idée,  celle  d'homme,  de  table,  de 
chaise,  etc.  On  constaterait  là  un  cas  d'incohérence 
mentale,  en  tout  semblable  à  l'incohérence  déterminée 
par  la  confusion  de  la  méthode  scientifique  avec  la 
méthode  philosophique. 


1.  Voir  ma  Sociologie,  p.  31-35.  Les  conceptions  philosophiques 
et  les  conceptions  scientifiques  présentent  entre  elles  une  relation 
analogue  à  ceHe  qui  unit  les  lois  et  les  mœurs.  Une  législation  effi- 
cace résume  et  coordonne  les  mœurs,  elle  ne  les  précède  jamais . 
De  même,  la  philosophie  doit  suivre  pas  à  pas  les  sciences  particu- 
lières sans  chercher  à  les  devancer.  Or,  s'il  est  défendu  à  la  pensée 
scientifique  de  formuler  des  conclusions  en  dehors  de  l'expérience, 
il  doit  lui, être  interdit,  quand  elle  est  philosophi(iue,  de  construire 
des  hypothèses  que  la  science  ne  saurait  vérifier. 
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LES    CONDITIONS   DE   l'hYPOTHÈSE 


Pour  légitimer  une  hypothèse  particulière,  il  faut 
disposer  d'une  somme  de  faits  concrets  qui  épiment  ou 
semblent  épuiser  le  contenu  de  l'hypothèse.  Dans  le 
premier  cas,  la  vue  temporaire  de  l'esprit  se  trouve 
vérifiée  d'une  façon  soit  positive,  soit  négative;  dans  le 
second,  nous  ne  possédons  à  cet  égard  que  des  proba- 
bilités, et  l'hypothèse  demeure  indéfiniment  une  simple 
supposition. 

Mais,  au  lieu  de  faits  individuels  et  concrets,  on  peut 
avoir  affaire  à  une  somme  d'inductions  et  d'idées  géné- 
rales épuisant  ou  semblant  épuiser  le  contenu  d'une 
hypothèse.  Ce  cas  est  celui  de  la  science  arrivée  à  son 
plein  épanouissement.  Ici,  le  point  de  départ  de  l'hypo- 
thèse n'est  jamais  un  fait  individuel  et  concret,  mais  le 
substitut,  pour  employer  une  expression  chère  à 
M.  Taine,  d'une  longue  suite  de  faits  concrets,  —  une 
ou  plusieurs  généralisations  scientifiques;  et  le  point 
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(l'arrivée  présente  le  même  caractère.  L'opération  men- 
tale ne  se  borne  plus  à  la  confrontation  directe  d'un  fait 
supposé  avec  des  faits  réels;  elle  admet  une  confron- 
tation indirecte  ou  par  substitution,  une  vérification 
logique,  une  série  de  comparaisons  et  de  jugements 
portant  sur  dos  êtres  de  raison,  des  abstractions,  des 
idées.  On  peut  dire,  en  un  mot,  que  la  vérification, 
d'empirique  ou  expérimentale  dans  le  cas  de  l'hypo- 
thèse particulière,  devient  théorique  et  rationnelle  dans 
le  cas  de  rhypolhèsc  générale.  A  mesure  que  nous 
nous  élevons  dans  l'échelle  abstractive,  nous  aboutis- 
sons à  deux  espèces  distinctes,  sinon  à  deux  genres  dif- 
férents d'hypothèses,  à  savoir  les  suppositions  à  longue 
échéance,  pour  ainsi  dire,  ou  inductives^  et  les  momen- 
tanées, ou  déductives.  Ce  sont  les  premières  surtout 
qu'il  faut  résolument  exclure  de  la  philosophie  où  elles 
ne  pourraient  que  s'éterniser  \ 

Passons  maintenant  à  Thypolbèse  universelle  telle 
que  la  conçoivent  et  la  construisent  les  philosophes.  Sa 
légitimité  dépend  des  mêmes  conditions.  Il  faut,  pour 
avoir  le  droit  de  l'édifier,  disposer  d'une  somme  de 


1.  Il  faut  l'avouer,  il  existe  encore  très  peu  de  sciences  (jui 
puissent  se  permettre  le  luxe  d'hypothèses  véritablement  géné- 
rales, comme  il  en  existe  peu  qui  aient  donné  lieu  à  cette  résul- 
tante :  une  philosophie  particulière.  Ce  qu'on  appelle  ainsi  mérite  à 
peine  ce  nom.  Et  cependant  ces  sortes  de  résumés  deviennent  de 
plus  en  plus  nécessaires.  L'inscription  platonicienne:  «  Nul  n'entre 
ici  s'il  n'est  géomètre  »,  a  vieilli  et  paraîtrait  singulièrement  res- 
treinte aujourd'hui.  Ce  n'est  plus  seulement  géomètre,  c'est  physi- 
cien, et  chimiste,  et  biologiste,  et  psychologue,  et  sociologiste  qu'il 
faudrait  dire  maintenant.  Mais  l'extraordinaire  complication  des 
études,  la  brièveté  de  la  vie  humaine  et  une  foule  d'autres  consi- 
dérations pratiques  réduiront  toujours  de  pareilles  exigences  à  un 
minimum,  à  la  connaissance  des  résultats  derniers  et  des  méthodes 
générales  des  sciences. 
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vérités  générales  qui  épuisent  ou  semblent  épuiser  son 
contenu.  Mais  ce  dernier  étant  égal  à  l'univers,  il 
faut  pouvoir  fonder  l'hypothèse  universelle  sur  la  série 
complète  des  philosophies  scientifiques;  il  faut,  en 
outre,  que  cette  série  soit  déjà  parvenue  à  un  haut 
degré  de  développement,  que  chaque  science  ait  établi 
ses  vérités  les  plus  générales;  il  faut,  en  un  mot,  que  la 
somme  des  vérités  dernières  des  sciences  embrasse 
la  somme  des  phénomènes  qui  constituent  la  nature. 

L'hypothèse  universelle  tend  à  démontrer  Fidentité 
finale  dos  grandes  lois  scientifiques.  Par  conséquent,  si 
les  conditions  indiquées  pouvaient  se  réaliser,  il  serait 
loisible  de  la  confronter  effectivement  avec  ces  lois  et  de 
la  faire  aboutir,  soit  à  un  monisme  réel,  si  elle  est  con- 
firmée, soit,  si  elle  est  infirmée,  à  un  pluralisme  désor- 
mais inattaquable. 

Mais  les  conditions  qui  légitiment  l'hypothèse  philo- 
sophique  dépassent  de  beaucoup  les  résultats  atteints 
jusqu'ici  par  les  méthodes  expérimentales,  —  résultats 
qu'on  dénomme,  d'une  manière  assez  impropre,  «  bornes 
de  notre  esprit  »  ou  «  limites  de  notre  connaissance  ». 
Aussi  ne  pouvons-nous  voir  dans  ces  conditions  que 
des   desiderata   à   peu    près   irréalisables.    Admettre 
l'hypothèse  universelle,  lui  donner  droit  de  cité  dans  la 
méthodologie  générale   du  savoir,  c'est   supposer  la 
science  faite,  achevée  et  consommée.  Or  la  science  res- 
tera éternellement  en  voie  de  formation.  Cet  argument 
suffit  pour  condamner  l'hypothèse  philosophique  à  tou- 
jours demeurer  une  pure  récréation  de  l'esprit.  On  peut 
lui  appliquer  ce  jugement  exprimé  à  propos  de  quel- 
ques autres  procédés  méthodologiques  :  «  Elle  est  une 
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nécessité  de  notre  nature  à  laquelle  il  n'est  pas  pro- 
bable que  nous  puissions  entièrement  nous  soustraire. 
Mais  il  est  certain  que  ce  procédé  est  dangereux,  qu'il 
rétrécit  et  stérilise  l'esprit  du  chercheur,  et  que  l'on 
peut,  à  le  surveiller,  en  éviter  au  moins  l'excès.  L'homme 
projette  sur  les  choses  de  la  nature  sa  propre  ombre, 
et  en  est  gêné  pour  les  voir.  Cette  ombre,  il  ne  peut  pas 
s'en  débarrasser,  mais  à  bien  se  rappeler  que  c'est  une 
ombre,  et  que  c'est  la  sienne,  il  peut  rectifier  cette 
erreur  du  sens  intime,  comme  il  redresse  les  erreurs 
des  autres  sens,  et  assurer  d'autant  sa  faible  vue  *.  » 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  l'illusion  ne  s'empare 
de  l'esprit  et  n'y  pousse  des  racines  profondes.  Il  n'y 
a  rien  de  tel,  au  contraire,  que  les  buts  difficiles  à 
atteindre  et  les  fins  impraticables,  pour  exciter  l'ima- 
gination et  peupler  le  cerveau  de  fantômes;   l'expé- 
rience journalière  le  démontre  assez.  Aussi  les  condi- 
tions   énumérées    plus    haut   parurent-elles    souvent 
réalisées.  Les  philosophes  se  laissèrent  presque  cons- 
tamment dominer  par  l'idée  aussi  fausse  que  présomp- 
tueuse, qu'ils  disposaient  de  vérités  équivalentes  ou 
égales  à  la  somme  des  phénomènes  qui  forment  l'uni- 
vers.  Ils   tenaient  l'abstraction,  l'idée  générale   pour 
«  quelque  chose  qui  gouverne  et  plie  le  monde  »,  pour 
quelque   chose  de  supérieur  à   l'observation  et  à   la 
recherche.  Et  la  philosophie,  qui  fut  comme  le  culte 
organisé  de  cette  nouvelle  divinité,  devint  nécessaire- 
ment un  «  exercice  intellectuel  où  la  chose  à  prouver 
était  posée  d'abord  en  principe  ».  On  ajoute  encore 

1.  E.  Faguet,  Dix -huitième  siècle,  Paris,  1890,  p.  421. 
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avec  raison  que  plus  les  idées  nous  paraissent  claires, 
rigoureuses,  simples  et  logiques,  en  un  mot,  ration- 
nelles^ plus  aussi  elles  sont  humaines^  artificielles,  et 
non  pas  yiaturelles^  dans  le  sens  strict  du  mot.  S'y  atta- 
cher exclusivement,  les  entourer  d'une  sorte  de  respect 
superstitieux,  c'est  faire  revivre,  sous  une  forme  plus 
noble,  l'antique  et  grossier  automorphisme  *. 


II 


Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  faits  bien  connus  qui 
prouvent  la  stérilité  de  la  méthode  hypothétique  en  phi- 
losophie. On  essaye  vainement  de  les  interpréter  dans 
un  sens  favorable  aux  visées  ambitieuses  des  créateurs 
de  systèmes.  L'histoire  exacte  des  sciences  donne  un 
démenti  formel  à  toutes  ces  tentatives.  Non  pas  que 
la  prétention  des  philosophes  d'avoir  inspiré  certaines 
grandes  inductions  scientifiques  ne  puisse  s'admettre 
en  fait  aussi  bien  qu'en  principe  :  car  l'esprit  du  phi- 
losophe reste  quand  même  un  esprit  humain,  et  il  est 
notoire  que  les  découvertes  de  la  science  se  doivent 
imputer  à   l'intelligence   des   hommes.   Mais   il    n'en 
demeure  pas  moins  certain  que  la  philosophie  se  borna 
à  formuler  d'une  façon  vague  des  questions  très  géné- 
rales qu'elle  laissa  ensuite  régulièrement  sans  réponse, 
et  cela  durant  des  siècles.  Plus  tard  la  science  vint,  à 
son  tour,  étudier  ces  mêmes  questions,  les  limiter,  leur 

1.  E.  Faguet,  Dix  ■huitième  siècle,  p.  419-420. 
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donner  un  sens  précis,  avancer  leur  solution  positive 

ou  négative. 

«  Apprenez-moi,  demandait  un  philosophe  à  Vol- 
taire, s'il  n'y  a  pas  toujours  égale  quantité  de  mouve- 
ment dans  le  monde.  —  C'est  là,  lui  fut-il  répondu, 
une  ancienne  chimère  d'Ëpicure,  renouvelée  par  Des- 
cartes.  »  Voltaire  a  raison.  La  proposition  d'Epicure 
et  de  Descartes  ne  passa  de  l'imaginaire  au  réel  que 
le  jour  où  les  travaux  de  Carnot,  de  Séguin,  de  Mohr, 
de  Mayer,  de  Béclard,  de  Clausius,  de  Hirn  et  de 
Berthclot  l'eurent  définitivement  placée  sur  le  terrain 
de  la  science  particulière.  La  chimère  abstraite  revêtit 
alors  pour  la  première  fois  une  forme  vivante,  acces- 
sible à  l  investigation  expérimentale. 

On  peut  d'ailleurs  poser  en  règle  générale  que  si  une 
hypothèse  formulée  par  des  philosophes  est  acceptée 
et  contrôlée  par  des  savants,  elle  offrira  désormais  les 
caractères  d'une  supposition  essentiellement  spéciale  ou 
scientifique.  Car,  pour  avoir  pris  naissance  dans  le  cer- 
veau d'un  philosophe,  une  hypothèse  n'est  pas  nécessai- 
rement philosophique,  comme  elle  n'est  pas  nécessai- 
rement scientifique  pour  avoir  germé  dans  la  tête  d'ua 
savant.  On  l'oublie  cependant,  quand  on  vient  nous 
parler  de  l'initiative  de  la  philosophie  et  de  son 
influence  sur  les  destinées  de  la  science. 

Mais  laissons  cet  aspect  de  la  question,  pour  en  exa- 
miner sommairement  un  autre  sur  lequel  on  contro- 
verse davantage. 

Plus  une  vérité  est  générale,  et  plus  elle  est  vague  . 
ou  indéterminée.  Il  s'ensuit  que  les  hautes  généralités 
philosophiques  ne   pourront  jamais  nous  donner  que 
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des  cadres  vides,  que  le  squelette  d'une  conception 
du  monde.  Pour  la  vivifier,  il  faudra,  bon  gré  mal  gré, 
la  remplir  de  généralités  de  moins  en  moins  philoso- 
phiques ou  de  plus  en  plus  scientifiques.  Il  semblerait 
donc  qu'une. part  de  vérité  appartînt  aux  deux  thèses 
que  nous  combattons  le  plus  résolument,  à  savoir,  que 
la  philosophie  est  une  science,  et  qu'elle  est  un  art. 
Nous  ne  cherchons  pas  à  nier  la  valeur  de  cette  objec- 
tion. Nous  demandons  seulement  à  la  réduire  à  sa  juste 
mesure.  Notre  conception  de  la  philosophie  mentirait  à 
son  rôle  si  elle  ne  pouvait  s'assimiler  spontanément  et 
sans  elTort  les  vérités  de  détail  qu'elle  trouve  dans  les 
conceptions  adverses. 

Il  ne  saurait  donc  nous  déplaire  de  considérer  la 
philosophie  comme  un  trait  d'union  entre  deux  genres 
différents  d'activité  intellectuelle,  la  science  et  l'art  \ 
Les  facultés  de  l'homme,  ses  aptitudes  sont,  en  réalité, 
inséparables  les  unes  des  autres.  Quand  elles  visent 
directement  l'action  utile,  la  domination  sur  la  nature, 
elles  produisent  la  science.  Et  lorsqu'elles  poursuivent 
d'une  façon  indirecte  cette  même  fin  subordonnée  à 
leur  libre  exercice  et  leur  propre  développement,  elles 
donnent  naissance  à  \art.  Enfin,  quand  elles  se  pro- 
posent un  troisième  but  qui  est  comme  un  moyen 
terme  entre  l'utilité  directe  de  la  science  et  l'utilité 
indirecte  de  l'art,  qui  participe  à  ces  deux  sortes  d'acti- 
vités et  facilite  la  transition  de  Tune  à  l'autre,  en  un 
mot,  quand  elles  coordonnent  et  unifient  les  données  de 
la  science,  elles  font  surgir  la  philosophie»  L'œuvre  de 

1.  Cf.  le  dernier  chapitre  de  ce  livre,  passim. 
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celle-ci  offre  donc  un  côté  esthétique  comme  l'œuvre  de 
la  science.  Et  l'art  du  philosophe  consiste  essentielle- 
ment à  choisir  parmi  les  nombreuses  généralités  scien- 
tifiques, à  savoir  s'arrêter  quand  il  le  faut  en  descen- 
dant l'échelle  des  abstractions,  pour  ne  pas  empiéter 
sur  le  domaine  du  savoir  exact;  puis  à  arranger  ou  à 
juxtaposer  les  données  des  différentes  sciences  pour 
leur  faire  produire  un  maximum  d'effet  lumineux,  pour 
réaliser,  en  quelque  sorte,  ce  vœu  poétique  de  Bacon: 
que  notre  conception  du  monde  soit  «  sa  dictée  même, 
une  glace  polie  qui  le  reflète  sans  l'altérer,  un  écho 
harmonieux  qui  répète  purement  et  simplement  sa 
voix  ». 


»  kV  -..^  ^  Si.^  ^  J^tJL 
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EXEMPLE  DE  FAUSSE  MÉTHODE 
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LA  THÉORIE 


Les  philosophes,  nous  l'avons  montré  dans  notre 
précédent  chapitre,  n'aperçurent  jamais  avec  clarté 
combien  sont  essentiellement  différentes  les  conditions 
où  se  place  notre  esprit,  lorsqu'il  cherche  à  acquérir  la 
connaissance  directe  des  rapports  entre  phénomènes, 
et  lorsqu'il  vise  la  simple  coordination  des  grandes  lois 
naturelles.  Ils  conclurent,  par  suite,  à  une  identité  par- 
faite entre  les  procédés  d'investigation  employés  par  le 
savant  et  le  philosophe.  Ils  ne  conçurent  aucun  motif 
pour  soupçonner  l'efficacité  de  la  méthode  hypothétique 
dans  les  philosophies  spéciales  des  sciences,  ni  aucun 
non  plus  pour  nous  la  faire  résolument  rejeter  de  la 
philosophie  générale  *. 

Empruntant   ses  principaux  postulats    aux   parties 


1.  Ostracime  des  plus  salutaires  pourtant  et  qui  aurait  certaine- 
ment facilité  le  passage  de  la  philosophie  d'un  type  inférieur 
(somme,  agrégat)  à  un  type  supérieur  (individu,  organisme)  :  car, 
multiple  par  essence,  la  méthode  hypothétique  favorise  le  premier 
type,  et  l'hypothèse  invérifiable  tend  à  le  perpétuer. 
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encore  inexplorées  de  la  science,  la  philosophie  tout 
entière  s'égara  et  devint  la  proie  facile  des  plus  éton- 
nantes illusions.  Ni  la  philosophie  critique,  ni  le  posi- 
tivisme ne  purent  échapper  à  Terreur  commune,  à 
recueil  hanal.  Mais  la  tendance  à  s'illusionner  à  l'aide  de 
termes  possédant  un  sens  équivoque,  et  d'ahslractions 
purement  formelles  ou  verhales,  se  manifesta  surtout 
dans  la  philosophie  de  l'évolution.  Ce  système,  nous 
espérons  le  prouver  dans  les  pages  suivantes,  présente 
un  exemple  remarquahie  dos  inconvénients  attachés  à 
l'emploi  systématique  de  l'hypothèse  en  philosophie. 

Embrasser  l'ensemble  des  phénomènes  au  moyen 
d'un  rapport  ou  d'une  loi  unique,  —  toute  philosophie 
nourrit  cette  juste  ambition.  Mais,  seul  peut-être  parmi 
les  systèmes  existants  ou  ayant  existé,  l'évolutionnisme 
prétend  l'avoir  réalisée  d'une  façon  exacte  et  précise. 

Voici,  du  reste,  cette  grande  formide  synthétique, 
telle  que  Texprime  M.  Spencer  ^ 

L'évolution,  la  loi  qui  régit  tous  les  faits  naturels, 
se  ramène  à  deux  sortes  de  changements  :  un  change- 
ment primaire,  du  moins  cohérent  au  plus  cohérent,  et 
un  changement  secondaire,  de  l'homogène  à  l'hété- 
rogène, qui  s'associe  au  premier  chaque  fois  que  les 
circonstances  le  permettent.  Définie  d'une  façon  plus 
succincte  encore,  sinon  plus  claire,  l'évolution  «  est  une 
intégration  de  matière,  accompagnée  d'une  dissipation 
de  mouvement,  pendant  laquelle  la  matière  passe 
d'une  homogénéité  indéfinie  et  incohérente  à  une  hété- 
rogénéité   définie    et    cohérente,   et    pendant   laquelle 

1.  Premiers  principes,  partie    II,  chap.  14,  15  et  16.  Voir  aussi 
V Appendice,  piibHé  séparément. 
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aussi  le  mouvement  retenu  subit  une  transformation 
analogue  »  '. 

Cette  formule  offre  le  type  parfait  de  Thypothèse  uni- 
verselle, de  la  supposition  invérifiable.  Mais  ce  reproche 
général  implique  un  certain  nombre  d'objections  parti- 
culières assez  importantes  et  que  nous  allons  examiner 
avec  soin. 

Première  objection,  —  Comment  M.  Spencer  arrive- 
t-il  à  la  découverte  ou  à  la  constatation  de  sa  loi?  Est- 
ce  en  passant  en  revue  toutes  les  sciences  abstraites, 
toutes  les  espèces  de  phénomènes  connus,  ou  bien  en 
recourant,  dans  les  philosophies  spéciales  des  sciences, 
aux  plus  hautes,  aux  suprêmes  généralités? 

Il  est  facile  de  montrer  que  M.  Spencer  suit  les  deux 
méthodes  à  la  fois.  Il  pénètre  tantôt  dans  les  sciences 
abstraites  elles-mêmes,  et  tantôt  dans  leurs  philosophies. 
Mais  à  ces  deux  procédés  il  joint,  pour  la  masse  innom- 
brable des  phénomènes  restés  en  dehors  de  l'investiga- 
tion exacte,  tels  que  les  faits  psychiques  et  sociaux,  une 
troisième  et  dernière  méthode  :  il  met  à  contribution 
leur  connaissance  vulgaire,  les  idées  incomplètes,  les 
aperçus  vagues,  les  inductions  empiriques  qui  rem- 
placent les  notions  précises  et  les  lois  encore  absentes. 

Or,  ce  mélange  de  sources  d'information  constitue 
une  faute  capitale  et  contre  laquelle  on  ne  saurait  trop 
protester.  La  troisième  méthode  vicie  foncièreipent  le 
résultat  de  l'opération  entière.  En  effet,  si  un  vaste 
domaine  scientifique,  celui  même  qui  renferme  les  pre- 
miers éléments  de  la  formule  en  expectative,  se  pré- 


' 
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1.  Premiers  principes,  §  145. 
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sente  aujourd'hui  comme  totalement  inconnu,  il  devient 
manifeste  que,  seule,  la  science  future  pourrait  décou- 
vrir la  loi  ou  la  formule  cherchée.  Les  évolutionnistes 
les  plus  convaincus  doivent  admettre  le  caractère  au 
moins  partiellement  hypothétique  de  la  grande  géné- 
ralisation de  M.  Spencer.  Il  importe  peu,  après  tout, 
que  sa   formule,  pour  un  grand  nombre  de  phéno- 
mènes, se  démontre  comme  une  vérité;  elle  n'en  reste 
pas  moins  une  pure  hypothèse  à  l'égard  d'une  partie 
de  la  nature.  La  loi  prétendue  universelle  se  rétrécit 
donc  et  nous  apparaît,  ainsi  que   beaucoup  de  bons 
esprits  Font  déjà  nettement  reconnu,  comme  une  vérité 
d'ordre  physico-chimique,  qui  s'étend  à  toutes  les  autres 
catégories  d'agrégats  naturels  et,  en  première   ligne, 
aux  composés  biologiques,  précisément  parce  que  ces 
agrégats  ou  composés  constituent  encore,  en  partie,  des 
phénomènes  physico-chimiques.  C'est  là,  en  un  mot,  une 
formule  indirectement  universelle,  pareille  à  n'importe 
quelle  vérité  générale  des  mathématiques,  de  la  méca- 
nique ou  de  la  logique,  à  la  formule  A  =  A,  à  la  loi  de 
l'égalité  de  Faction  et  de  la  réaction,  etc.  Mais  ce  n'est 
pas  une  vérité  que  la  raison  du  philosophe  eût  déduite 
des    dernières  et  suprêmes  généralités  de  toutes  les 
sciences   sans  exception,  un  lien  réellement  philoso- 
phique entre  les  choses  ou  entre  nos  connaissances  des 
choses. 

Il  faut  d'ailleurs  l'avouer,  de  pareilles  généralisations 
n'ont  pas  encore  été  atteintes.  L'esprit  philosophique  se 
borna  strictement  jusqu'ici  à  appliquer  à  l'ensemble  des 
phénomènes  des  vérités  d'ordre  spécial,  créant  ainsi, 
entre  nos   connaissances,   des   liens   essentiellement 


provisoires  et  arbitraires.  Une  telle  situation  pouvait 
prétendre  à  s'éterniser,  alors  qu'une  partie  des  faits 
naturels  paraissaient  devoir  échapper  pour  toujours  à 
l'action  des  lois  régulières  de  la  science.  Mais  il  n'en 
est  plus  de  même  aujourd'hui.  Toutes  les  branches  du 
savoir  s'ellorcent  d'arriver  à  des  généralisations  aussi 
vastes  que  celles  déjà  obtenues  par  quelques  disciplines 
depuis  longtemps  consacrées;  et  les  philosophies  des 
sciences  supérieures  ne  semblent  pas  beaucoup  plus 
chimériques  que  les  philosophies  des  sciences  infé- 
rieures. On  se  voit  donc  de  moins  en  moins  autorisé  à 
présenter  Thypothèse  universelle  comme  une  nécessité 
inéluctable  de  notre  raison,  ou  comme  l'objet  capital 
de  la  poursuite  philosophique. 

Deuxième  objection.  —  M.  Spencer  ne  se  rend  aucu- 
nement compte  de  l'impossibilité  absolue  où  il  se 
trouve  de  vérifier  sa  grande  loi  d'évolution.  Il  accom- 
plit, à  cette  fin,  des  prodiges  d'habileté,  il  déploie  une 
érudition  incomparable,  il  accumule  une  masse.énorme 
d'exemples.  Mais  tous  ces  elTorls  demeurent  vains;  tant 
il  est  vrai  que  nulle  observation  et  nulle  expérience  ne 
peuvent  circonscrire  l'universalité  des  phénomènes  ni 
s'étendre  à  la  nature  entière. 

L'hypothèse  générale  de  M.  Spencer  devient  tour  à 
tour  entre  ses  mains  une  supposition  physique,  chi- 
mique, biologique,  sociologique  et  psychologique.  Le 
philosophe  anglais  accordera  certainement  la  réalité  de 
cette  transformation  poiir  la  durée  totale  des  diverses 
épreuves  auxquelles  il  soumet  sa  formule.  Mais  il 
répondra  sans  doute  que,  ses  suppositions>péciales  lui 
paraissant  sortir  victorieuses  de  leur  confrontation  avec 

DE   ROBERTY.  —   Phil.  da  siècle.  9 
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les  faits  particuliers,  il  acquiert  ainsi  le  droit  de  con- 
clure qu'il  se  trouve  en  présence  d'une  vérité  ou  d'une 
loi  absolument  universelle.  Et  cela  par  voie  de  simple 
raisonnement  déduclif. 

II  importe  de  dissiper  celle  illusion  qui  induisit  déjà 
en  erreur  un  grand  nombre  de  philosophes.  L'évolu- 
tion de  la  sci(mce  particulière,  de  la  philosophie  de  la 
science  spéciale  et,  enfin,  de  la  philosophie  générale 
des  sciences  est  infiniment  plus  compliquée  que  ne 
le  suppose  rargumentation  de  M.  Spencer.  Acceptons 
pour  loi  suprême  de  la   nature   «   l'intégration  de  la 
matière  et  la  dissipation  du  mouvement,  accompagnées 
toutes  deux  du  passag(î  de  l'homogénéité  indéfinie  et 
incohérente  à   l'hétérogénéité  définie  oi  cohérente  ». 
Le  dilemme  suivant  s'impose  alors  de  toute  nécessité. 
Ou   bien   cette  loi   universelle  résume  et  contient  les 
grandes    vérités    sociologiques    et    psychologiques    à 
découvrir  par  la  suite,  et  Ton  aurait  prouvé  du  coup 
qu'il  est  possible  d'aboutir  au  général  et  à  l'abstrait 
sans  passer  par  la  filière  des  nombreux  degrés  qui  les 
relient  au  particulier  et  au  concret.  Oii  bien   la  loi 
n'olfre   aucune   des    garanties    qui    permettraient    de 
l'appliquer  aux   faits   psychiques    et   sociaux   (garan- 
ties telles,  par  exemple,  que  l'existence  avérée  de  doc- 
trines scientifiques  particidières  étudiant  ces  faits,  el€.), 
et  l'on  aurait  démontré  le  caractère  fallacieux  de  sa 
prétendue  universalité. 

Nous  adoptons  sans  hésiter  celte  seconde  alternative. 
Nous  ne  savons  pas  ce  que  l'avenir  réserve  à  la  for- 
mule de  M.  Spencer,  après  qu'elle  aura  été  préalable- 
ment spécialisée  par  la  biologie,  la  psychologie  et  la 
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sociologie;  mais  nous  demeurons  convaincus  qu'au- 
jourd'hui elle  ne  saurait  dépasser,  dans  toutes  ces 
sciences,  les  limites  d'une  simple  vue  hypothétique  de 
l'esprit. 

Troisième  oôJectio?i.  —  Les  forfnules  très  abstraites 
et    très   générales    présentent    toutes    un    phénomène 
analogue.   Elles  s'accordent  admirablement   avec   les 
faits  particuliers;  et  même  plus  ceux-ci  sont  concrets 
et   individuels,   mieux,   ce  semble,   ils   rentrent  dans 
la  généralisation  qui  doit  les  embrasser.  Il  y  a  là  un 
effet  d'optique  mentale  comparable  à  certaines  illusions 
bien  connues  de  la  vue  physique.  J'en  touchai  quelques 
mots  dans  ma  Sociologie  '  :  «  La  continuité  et  l'iden- 
tité des  phénomènes   naturels,   y  disais-je,   sont  des 
sommets    philosophiques,    du    haut    desquels    l'esprit 
n'aperçoit  qu'une  uniformité  d'où  toutes  les  lignes  de 
division  sont  à  jamais  bannies.  Ces  hgnes  n'en  sont 
cependant   pas   moins   réelles,    et    c'est    l'office    des 
sciences  particulières  d'agrandir  suffisamment  l'angle 
de  vision,  en  le  rapprochant  des  phénomènes  observés, 
pour  qu'il  puisse  contenir  toutes  ces  dissemblances.  » 
Or  M.  Spencer  procède  d'une  façon  directement  oppo- 
sée  :  il  éloigne   l'observateur    et   rétrécit   son    angle 
visuel.  Il  rapporte  les  faits  les  plus  particuliers  [^v 
exemple,  la  coupe  de  la   barbe  chez   les  Pharaons, 
ou  la  couleur  et  la  variété  des  tissus  dans  les  vête- 
ments masculins  modernes)  à  des  généralisations  telle- 
ment vastes  qu'elles  comprennent,  dans  sa  pensée,  la 
totalité  des  phénomènes  actuels  et  virtuels   pour  la 

1.  Chap.  V,  p.  41. 
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durée  infinie  du  temps  et  la  continuité  infinie  de 
l'espace.  L'illusion  dérive  précisément  du  contraste 
entre  le  point  de  vue  très  élevé  de  Tobservatour  et 
l'infinie  petitesse  de  Fobjet  observé. 

Les  penseurs  qui  suivent  la  méthode  de  M.  Spencer 
raisonnent  toujours  de  même.  Choisissant  une  disci- 
pline depuis  longtemps  constituée  et  arrivée  à  un  haut 
degré  de  perfection,  une  science  qui  possède  déjà  sa 
philosophie,  ils  lui  empruntent  une  généralisation  très 
large  et  très  abstraite.  Ensuite,  sans  considérer  les 
siècles  employés  pour  atteindre,  d'échelon  en  échelon, 
de  pareilles  cimes,  ils  s'installent  sur  ces  hauteurs,  ils 
en  font  une  sorte  d'observatoire  commode  d'où  ils 
cherchent  à  reconnaître  les  faits  particuliers  apparte- 
nant à  d'autres  sections  du  savoir  et  surtout  à  celles 
soumises  encore  à  l'indétermination  chaotique  qui  pré- 
cède l'état  scientifique.  Ils  reconnaissent,  en  vérité,  ces 
phénomètes;  mais  comme,  des  sommets  où  ils  se  pla- 
cent, le<r faits  nouvellement  découverts  leur  paraissent 
absolument  semblables  à  ceux  déjà  analysés  et  connus, 
ils  en  concluent  que  la  formule  éprouvée  par  cette 
parodie  de  vérification  expérimentale  concerne  égale- 
ment les  deux  classes  de  faits.  Ils  oublient  que  le  véri- 
table procédé  scientifique  consiste  à  faire  subir  aux 
recherches,  non  pas  une  évolution  imaginaire  et  pure- 
ment théorique,  mais  une  évolution  réelle  ou  concrète 
qui  exige  toujours  dos  périodes  considérables  de  temps  '. 

1.  U  se  pourrait  que  rélude  des  faits  particuHers  à  une  branche 
du  savoir  conduisit  à  la  généralisation  même  atteinte  par  une  ou 
plusieurs  autres  sciences.  L'occasion  se  présenterait  alors,  pour  la 
philosophie,  de  formuler  une  de  ces  grandes  uniformités  d'existence 
ou  de  développement  dont  elle  se  targue  si  volontiers.  Cependant  le 


LA   THÉORIE   ÉVOLUTIONNISTE 


133 


Quatrième  objection.  —  Malheureusement,  on  peut 
prévoir  que,  même  en  dehors  de  toute  préoccupation 
métaphysique,  l'on  ne  renoncera  pas  de  sitôt  à  la 
méthode  trompeuse  de  l'analogie  dite  réelle.  Les  sciences 
de  formation  nouvelle  et  surtout  les  sciences  purement 
nominales  se  laisseront  longtemps  duper  par  cette 
sorte  de  charlatanisme  empirique,  d'autant  plus  dan- 
gereux qu'il  est  involontaire  et  inconscient. 

Par  exemple,  personne  ne  doute  que  les  lois  abstraites 
de  la  mécanique  ne  régissent  toutes  les  espèces  de  mou- 
vement. Aussi,  quand  on  vient  à  parler  de  mouvements 
chimiques,  biologiques,  psychologiques  et  sociaux, 
notre  esprit  se  Irouve-t-il  tout  préparé  à  leur  appliquer 
ces  lois.  Inversement,  nous  pouvons  disserter  à  perte 
de  vue  sur  les  sociétés  de  sensations,  d'idées,  de  voli- 
tions,  sur  les  sociétés  d'organes  formant  des  individus, 
sur  les  sociétés  d'atomes  et  de  molécules  chimiques,  de 
centres  de  force  ou  d'énergie  et  même  sur  les  sociétés 
de  nombres.  Que  si,  au  lieu  de  termes  empilintés  à  la 
sociologie,  nous  nous  servions  de  termes  biologiques 
(ou  chimiques,  physiques,  etc.),  le  résultat  ne  se  modi- 
fierait pas.  Nous  pourrons,  avec  M.  Spencer,  traiter  de 
Vévolutiofi  sociale,  psychique,  organique,  physico-chi- 


contraire  demeure  toujours  également  possible,  sinon  également 
probable.  Mais  les  observateurs  du  type  dont  M.  Spencer  nous  offre 
un  brillant  spécimen,  préfèrent  la  méthode  plus  facile  dont  j'ai 
esquissé  plus  haut  quelques  traits  caractéristiques.  Us  arrivent  ainsi 
rapidement  à  l'identité  générale  des  phénomènes  qui  «  est  à  leur 
identité  jiarticulière  ce  (|ue  la  recherche  de  la  cause  unique  et  pre- 
mière est  à  la  recherche  des  causes  multiples  et  efficientes.  L'une 
nous  mène  à  la  systématisation  métaphysi<|ue  de  la  nature,  connue 
sous  le  nom  de  philosophie  de  l'identité,  l'autre  forme  l'essence 
même,  le  véritable  but  de  toute  science  particulière  ».  Voir  Socio- 
logie^ p.  61. 
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miqiie  et  mécanique,  sans  pour  cola  le  moins  du  monde 
découvrir  et  démontrer  aulre  chose  que  l'identité  fon- 
damentale des  phénomènes  et  des  lois  du  mouvement, 
et,  par  suite,   l'idenlilé  des  phénomènes  quantitatifs, 
dans  la  série  entière  des  faits  naturels.  Nous  arriverons 
ainsi  toujours  à  la  même  conclusion,  qui  nous  montre 
la  catégorie  de  quantité  comme  «  l'abstraction  la  plus 
haute,  la  généralisation  la  plus  vaste  à  laquelle  nous 
puissions  atteindre,  dans  Tordre  d'idées  qui  a  pour  but 
de  classer  les  différentes  propriétés  de  la  matière  ou  les 
diverses  relations  générales  des  objets  entre  eux  *....  » 
A   mesure  qu'elles  deviennent  plus  abstraites,   les 
formides  perdent  nécessairement,   selon  M.  Spencer 
lui-même,   une  grande  partie  de  la  vivacité  ou  force 
suggestive    qui    les    caractérisait    à    des    degrés    de 
moindre  généralisation.  Pour  la  foule,  ces   formules 
restent  vagues  et  incertaines,  à  tel  point  que  les  axiomes 
universels  de  la  mathématique   et  de    la    mécanique 
paraissent  dénués  de  tout  sens  précis  aux  intelligences 
peu  familiarisées  avec  les  faits  concrets  que  ces  axiomes 
recouvrent. 

Les  formules  générales  sont  creuses,  en  effet.  En 
outre  la  même  formule  contient  à  la  fois  une  seule  idée 
très  abstraite  et  une  miiltitude  d'idées  et  d'images  par- 
ticulières. Le  symbolisme  cérébral,  la  propriété  que 
possède  l'esprit  de  noter  les  caractères  communs  des 
choses  au  moyen  de  signes  conventionnels,  oblige  par- 
fois notre  pensée  à  se  transformer  avec  une  mobilité 
excessive. 

i.  Sociologie,  p.  127. 
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Une  idée  abstraite  sert  à  exprimer  un  caractère 
commun  des  choses  à  peu  près  comme  un  billet  de 
banque  représente  un  lingot  réel  de  métal  précieux.  Un 
sauvage  n\acceptera  pas  cette  substitution  et  verra  dans 
le  billet  offert  un  simple  chiffon  de  papier.  De  même  un 
esprit  inculte  n'apercevra  dans  toute  généralisation 
scientifique  qu'un  assemblage  de  mots  vides  de  sens. 
Tous  deux  auront  strictement  raison;  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  il  faudra  d'abord  réussir  à 
leur  faire  accepter  la  convention,  le  symbolisme 
mental. 

On  est  donc  en  droit  de  demander  comment  pro- 
cèdent les  partisans  de  la  philosophie  évolutionniste 
pour  nous  faire  accepter  leur  symbolisme  mathémati- 
que et  physique  dans  le  domaine  des  faits  psychiques 
et  sociaux,  et  cela,  non  seulement  quant  au  double 
aspect,  mathématique  et  physique,  de  ces  phénomènes, 
mais  encore  quant  à  leur  ensemble,  à  la  somme  totale 
des  caractères  qui  leur  sont  propres.  Débutent-ils 
par  l'étude  attentive  des  cas  particuliers  et  s'élè- 
vent-ils ensuite,  de  degré  en  degré,  aux  généralités 
supérieures,  —  ce  à  quoi  s'astreignirent  sans  nul 
doute  mathématiciens  et  physiciens  lors  du  premier 
établissement  des  formules  quantitatives  et  méca- 
niques? 

Il  est  à  peine  besoin  de  montrer  que  les  évolution- 
nistes  suivent  une  marche  différente.  Les  philosophes 
de  cette  école  parlent  sans  cesse  de  l'Inconnaissable, 
mais  ils  oublient  volontiers  que  cet  «  être  de  raison  » 
nous  sert  uniquement  de  symbole  formel  ou  logique 
pour  résumer  la  suite  entière  des  irréductibilités  spéci- 
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fiques  observées  et  constatées  par  la  série  complète  des 
sciences. 

Cinquième  objection.  —  Les  évolutionnistes  affec- 
tent  d'attacher  peu  d'importance  à  ce  qui,  dans  l'échelle 
du  savoir,  représente  la  complexité  des  faits  naturels, 
à  cette  observation,  qu'un  phénomène  biologique,  par 
exemple,  est  simultanément  un  phénomène  chimique, 
physique  et  quantitatif,  tandis  qu'un  phénomène  phy- 
sique n'est  pas  nécessairement  pour  cela  un  phénomène 
biologique.  Ils  tendent,  en  somme,  à  effacer  les  lignes 
de  démarcation  entre  les  différentes  sciences  abstraites. 
Ce  besoin  d'unité,  au  reste,  a  été  ressenti  et  satisfait 
de  tout  temps,  mais  surtout  aux  époques  de  transition 
d'un  régime  mental  à  un  autre. 

Mais  l'unité  ainsi  conquise  demeura  constamment 
une  fiction,  une  pure  hypothèse.  On  n'a  pas  oublié 
l'insuccès  réel  des  nombreuses  tentatives  de  ce 
genre.  Il  s'explique  facilement  par  cette  loi  fonda- 
mentale de  notre  esprit,  qui  veut  que  A  soit  toujours 
égal  à  A. 

Plus  une    formule  est  vraiment  abstraite,  et  plus 
grande  est  sa  capacité  phénoménale,  plus  longue  la 


série  des  phénomè- 
nes qu'elle  comprend. 
Soit  ABCDEF  la  ligne 
brisée  qui  représente 
la  série  totale  des  phé- 
nomènes et  la  série 


correspondante  des 
sciences  abstraites . 
On  peut,  sur  cette  li- 
gne, prendre  des  par- 
cours inégaux  :  tantôt 
de  A  à  B,  et  tantôt  de 


A  à  C,  à  D,  à  E,  à  F.  Mais  plus  la  dislance  parcourue 
s'accroît,  et  plus  vaste  devient  la  généralité  du  symbole 
abstrait  qui,  dans  le  langage  de  la  science,  exprime 
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exactement  et  uniquement  cette  différence  quantitative. 
En  vérité  donc,  ce  n'est  pas  la  ligne  AB  qui  représente 
les  vérités  mathématiques,  comme  on  l'affirme  usuel- 
lement (peut-être,  d'abord,  par  pure  abréviation,  de 
même  qu'on  emploie  une  lettre  pour  un  mot  ou  un  mot 
pour  une  phrase),  mais  la  ligne  ABCDEF  tout  entière; 
ce  n'est  pas  non  plus  la  ligne  BC  qui  représente  les 
vérités  physiques,  mais  bien  la  ligne  BCDEF,  et  ainsi 
de  suite. 

On  ne  nous  apprend,  par  conséquent,  rien  de  nou- 
veau, rien  que  nous  ne  sachions  déjà,  quand  on  nous 
dit  que  les  mêmes  lois  gouvernent  tous  les  phénomènes, 
depuis  le  grain  de  sable  jusqu'à  des  faits  aussi  com- 
pliqués que  la  fondation  ou  la  chute  d'un  empire.  Voilà 
une  simple  vérité  lautologique,  une  façon  de  dire  que 
A  =  A,  que  les  relations  ou  lois  générales  sont  des 
relations  ou  lois  générales,  et  que  les  formules  univer- 
selles sont  universelles. 

Mais  remarquons  autre  chose  encore.  La  ligne  brisée 
ABCDEF  nous  apparaît  nécessairement  comme  une 
seule  ligne  AF  chaque  fois  que  notre  attention  se  fixe 
sur  une  de  ces  larges  généralités  symboliques  qui,  en 
définitive,  servent  strictement  à  exprimer  ce  phénomène 
mental,  à  savoir  :  que  notre  esprit  a  réellement  par- 
couru, avec  la  rapidité  extraordinaire  qui  lui  est  propre, 
toute  la  dislance  séparant  le  point  A  du  point  F.  Ce 
n'est  sans  doute  pas  pour  des  raisons  bien  différentes 
que,  dans  la  vue  physique,  les  objets  les  plus  variés  se 
confondent  en  une  agglomération  continue  chaque  fois 
que  la  rétine  se  meut  avec  une  vitesse  dépassant  la 
movenne  ordinaire. 
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D'autre  part,  il  suffit  de  remplacer  lidée  générale 
par  les  idées  moins  abstraites  qui  la  composent,  et  de 
descendre    ainsi    l'échelle   des    généralités  jusqu'aux 
images  et  aux  sensations  élémentaires,  pour  percevoir 
aussitôt,  au  point  d'en  être  obsédé,  un  phénomène  dia- 
métralement opposé;  la  ligne  droite  AF  redevient  forcé- 
m<'nl,   dans  t„„ie    expérience   de   ce  genre,  la  ligne 
brisée  ABCDEF,  et  les  grandes  irréductibilités  de  la 
nature  s'emparent  à  nouveau  de  notre  esprit  qu'elles 
remplissent  enlièremcnt  et  exclusivement.  De  même 
Il  suffit  d'immobiliser  l'organe  visuel,  en  l'arrêtant  sur 
es  objets  voisins,  pour  qu'il  en  dislingue  derechef  tous 
les  contours  et  ne  puisse  plus  les  confondre  dans  une 
seule  unité  perceptive. 

Bans  le  cas  de  la  vue  physique,  on  nomme  illusoire 
la   perception  des  objets  survenue  dans  des  circons- 
tances qui,  de  par  leur  rareté  relative,  nous  semblent 
exceptionnelles,  -  et  vraie  la  vision  qui  s'opère  dans 
les  conditions  ordinaires.  Peut-être  nos  impressions  se 
modifieraient-elles  sensiblement,  si  nous  étions  orga- 
nises d'une  façon  différente,  pour  le  vol  extra-rapide, 
par  exemple,  comme  certains  oiseaux.  D'ailleurs,  pour 
pouvoir  parler  d'illusion,  il  fa.it  nécessairement  consi- 
dérer la  pensée  ,<  surabstraite  >.  comme  ne  formant  pas 
le  mode  habituel  de  l'esprit  humain,  mais  comme  exi- 
geant, au  contraire,  une  tension  à  laquelle  les  cer- 
veaux les  plus  vigoureux  ne  résistent  pas  si  elle  se 
prolonge. 

Notre  raison  aboutit  infailliblement  à  l'erreur  chaque 
fois  qu'elle  se  laisse  aller  à  l'abstraction  pure,  qu'elle 
n  oppose  pas  à  ce  mode  de  penser  des  modes  moins 
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compliqués  ou  plus  élémentaires,  qu'elle  ne  corrige  pas 
les  résultats  des  méthodes  synthétiques  par  les  résul- 
tats des  méthodes  analytiques. 

En  tout  autre  sens,  Tabstractionnisme  quintessencié 
des  philosophes  se  justifie  au  moins  autant  que  l'empi- 
risme terre  à  terre  des  savants.  L'école  évolutionniste 
ne  possède,  à  cet  égard,  qu'un  seul  tort;  mais  il  est 
sérieux.  Ses  partisans  ferment  les  yeux  sur  la  réa- 
lité du  pluralisme  scientifique  et  contestent  son  utilité 
pour  les  progrès  mêmes  de  la  pensée  abstraite.  Ils  le 
sacrifient  entièrement  au  monisme  philosophique  sans 
voir  qu'ils  agissent  comme  cet  homme  qui,  convaincu 
de  la  supériorité  du  bras  droit,  se  laissa  amputer  le  bras 
gauche. 

Sixième  objection.  —  En  définitive,  le  monisme  en- 
tendu à  la  façon  de  M.  Spencer  et  de  son  école,  consiste 
essentiellement  à  nier    les  propriétés  spécifiques  des 
choses  et  à  affirmer  leurs  propriétés  communes.  L'évo- 
lutionnisme  fait  valoir  d'excellentes  raisons  à  l'appui  de 
la  dernière  partie  de  son  programme,  mais  les  argu- 
ments qu'il  produit  en   faveur  de    la    première  sont 
rien  moins  que  convaincants.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  nier 
ce  que  l'on  ne  connaît  pas  ou  ce  que  l'on  connaît  d'une 
façon  évidemment  insuffisante.  Et  quand  on  le  suppose 
provisoirement,  si  grand  que  soit  le  nombre  des  faits 
invoqués,  ils  ne  pourront  prouver  autre  chose  que  la 
vérité  de  la  supposition  par  rapport  à  ce  nombre  donné 
et  déterminé  :  la  démonstration  n'atteindra  donc  jamais 
que  l'hypothèse  particulière. 

Nous  ne  voyons,  pour  notre  part,  qu'un  seul  moyen 
d'éviter  cette  grosse  difficulté;  et  encore  ce  moyen  ne 
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saurait-il  s'appliquer,  du  moins  actuellement,  qu'aux 
hypothèses  générales,  à  l'exclusion  des  hypothèses 
vraiment  universelles.  Il  consiste  à  confronter  l'hypo- 
thèse non  plus  avec  les  faits  particuliers,  mais  avec 
leurs  représentants  ou  substituts,  les  généralisations 
inductives  qu'entraîne  à  sa  suite  la  vérification  d'une 
série  d'hypothèses  particulières.  L'hypothèse  qui  con- 
corde avec  les  vérités  ultimes  des  sciences,  concorde 
nécessairement  avec  les  faits  particuliers  que  ces  vérités 
résument. 

Malheureusement,  les  créateurs  de  systèmes  philoso- 
phiques acceptent  presque  toujours,  à  l'égal  de  vérités 
démontrées,  des  généralisations  très  incertaines  et  très 
problématiques.  Ils  triomphent  dès  lors  sans  grande 
peine  et  nous  font  toucher  du  doigt  l'accord  parfait  qui 
règne  entre  leurs  suppositions  générales  et  telle  ou  telle 
série  de  suppositions  particulières. 

Les  forces  vives  de  l'école  évolulionniste  s'épuisè- 
rent à  cette  tache.  M.  Spencer  et  ses  principaux  disci- 
ples ont  maintes  fois  confronté  la  grande  généralisation 
mécanique,  appelée  par  eux  loi  universelle  d'évolution, 
avec  une  longue  chaîne  de  propositions  qu'ils  tenaient 
sincèrement  pour  des  vérités  physico-chimiques,  biolo- 
giques, sociologiques  et  psychologiques  '.  Mais  si, 
comme  chacun  sait,  les  plus  vastes  généralisations  de 


1.  Au  cours  de  celle  vérificalion,  M.  Spencer  cile  avec  une  pré- 
férence marquée  de  nombreux  cas  concrets  et  très  particuliers; 
mais  ce  ne  sont  là  évidemment  que  des  exemples  populaires,  des 
expédients  qui  aident  à  la  vulgarisation  des  idées,  comme  les 
figures  en  géométrie,  et  nullement  des  preuves  au  véritable  sens 
du  mot.  On  constate  môme  facilement  chez  M.  Spencer  et  toute 
son  école  un  abus  frappant  de  ce  mode  subsidiaire  de  démonstra- 
tion. 
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la  physique  et  de  la  chimie  n'ont  pas  complètement 
dépouillé  leur  caractère  hypothétique,  que  dire  du  reste 
de  la  série?  Plus  nous  approchons  des  phénomènes 
sociaux  et  psychiques,  et  plus  manifestement  nous  tom- 
bons dans  le  domaine  de  l'inconnu. 

Septième  objection. — Esprit  très  logique,  M.  Spencer 
conçoit  vivement  la  nécessité  d'étabhr  le  monisme 
philosophique  sur  la  base  solide  du  monisme  scien- 
tifique. 

Sa  grande  formule  synthétique,  sa  loi  universelle  des 
choses  repose  sur  un  autre  fondement  encore  que  l'in- 
terminable file  d'hypothèses  particulières  considérées 
par  lui  comme  autant  de  vérités  démontrées.  Et  cette 
seconde  assise  est  sa  classification  des  sciences,  éton- 
nante pétition  de  principe  qui  consiste  à  séparer  l'en- 
semble  de  nos  connaissances  en  deux  grandes  classes  : 
1°  les  sciences  des  formes  et  des  facteurs  des  phéno- 
mènes, comprenant  la  mathématique    et    la  physico- 
chimie, c'est-à-dire  tout  ce  qui,  dans  la  somme  totale 
du  savoir,  réalise  le  plus  parfaitement  aujourd'hui  les 
desiderata  monistiques;  et  2°  les  sciences  des  produits 
de  ces  facteurs,  comprenant  la  biologie,  la  sociologie 
et  la  psychologie,  c'est-à-dire  les  sciences  qui  forment 
à  l'heure  présente  la  véritable  pierre  d'achoppement 
du  monisme  scientifique.  Le  problème  se  trouve  ainsi 
résolu  avant  même  d'avoir  été  posé.  Le  monisme  final 
ou  philosophique  y  apparaît  comme  le  résultat  naturel 
du  monisme  physico-chimique  ou  mécanique,  —  le  seul, 
répétons-le,  dont  la  science  abstraite  doive  se  préoc- 
cuper, puisque  le  monisme   complémentaire,  bio-   et 
psycho-sociologique,  en  découle  nécessairement.  La  loi 
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de  redistribution  de  la  matière  et  de  la  force  dans  des 
masses  quelconques  devient,  du  coup,  la  loi  univer- 
selle des  choses  \ 


1.  Toutefois,  et  si  largement  qu'il  use  de  ce  sophisme  à  peine  voilé, 
le  philosophe  anglais  laisse  échapper,  malgré  lui,  un  aveu  précieux. 
L'étude  ou  la  connaissance  exclusive,  dit-il,  des  formes  et  des  fac- 
teurs (phénomènes  de  (juantité  et  phénomènes  physico-chimiques) 
ne  rend  pas  l'esprit  plus  capable  de  s'occuper  fructueusement  des 
produits  (phénomènes  biologi(|ues,  sociologiques  et  psycholo- 
giques), que  ne  peut  le  faire  une  simple  préparation  ou  éducation 
littéraire.  Une  telle  étude  produit  des  défauts  de  jugement,  des 
habitudes  mentales  aussi  funestes  que  les  habitudes  et  les  défauts 
provoqués  par  la  connaissance  exclusive  des  phénomènes  com- 
plexes. 

Rien  de  plus  justifié  que  cette  condamnation  de  sa  propre 
méthode  par  M.  Spencer.  Ce  désaveu  possède  d'autant  plus  de 
force  qu'il  se  réduit,  en  définitive,  à  une  simple  question  de  fait. 
Aucune  comparaison  ne  peut  s'établir  entre  l'état  actuel  des 
sciences  du  monde  inor.Lranique  et  l'état  actuel  des  sciences  du 
monde  organique.  Il  ajq)araîl  par  suite  clairement  (|ue  l'étude  de 
ces  dernières  ne  put  fournir  aux  spéculations  philosophi(|ues  de 
M.  Spencer  une  aide  tant  soit  peu  égale  à  celle  apportée  par  l'élude 
des  premières. 


CHAPITRE  XIII 

DE    LA    PSYCHOLOGIE.    —    LA    PSYCHOLOGIE 
CHEZ    LES    CRITICISTES 


1 

La  philosophie  s'essaya  toujours  à  combler  les 
lacunes  de  la  science.  L'inconnu  attirait  et  fascinait 
l'esprit  du  philosophe,  Tinconnu  cosmique  et  surtout 
l'inconnu  psychique,  les  questions  morales,  les  pro- 
blèmes humains  par  excellence. 

Cela  est  vrai  de  l'époque  lointaine  où  la  philosophie 
se  présentait  comme  une  sorte  de  physique  très  géné- 
rale et  très  vague,  sans  bornes  précises,  confondant  le 
monde  inorganique  avec  la  nature  vivante  et  étendant 
ses  hypothèses  à  l'ensemble  indistinct  des  phénomènes. 
Et  cela  est  vrai  encore  des  époques  postérieures,  alors 
que  révolution  lente  des  sciences,  sans  altérer  la  nature 
intime  des  recherches  philosophiques,  leur  imprima, 
à  plusieurs  reprises,  une  nouvelle  direction  et  changea 
peu  à  peu  l'aspect  de  la  philosophie. 

Chaque  grand  progrès,  chaque  pas  en  avant  de  la 
science  contraignit  à   un    amoindrissement   le  cercle 
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des  investigations  philosophiques.  Ainsi,  lorsque  furent 
établies  les  limites  de  la  physique,  la  philosophie  se 
porta  spontanément  du  coté  des  problèmes  mystérieux 
de  la  vie.  De  même  l'entrée  en  scène  de  la  biologie 
détermina  un  mouvement  de  renaissance  très  appré- 
ciable des  hautes  études  psychologiques.  La  théorie  du 
monde  se  renferma  dans  les  limites  étroites  de  la  théorie 
de  la  connaissance.  Enfin  aujourd'hui,  et  c'est  là  un  des 
traits  les  plus  apparents  de  la  philosophie  au  xix^  siècle, 
l'inconnu  psychique  et  l'inconnu  social  qui  lui  est  con- 
nexe semblent,  à  leur  tour,  vouloir  échapper  aux  spécu- 
lations du  philosophe.  La  psychologie  tend  visiblement, 
elle  aussi,  à  devenir  une  science  exacte. 

Mais  la  réalisation  de  ce  but  demeure  lointaine,  et  les 
beaux  jours  de  la  métaphysique  ne  sont  pas  près  d'être 
comptés.  La  philosophie  reste  encore  maîtresse  de  la 
majeure  partie  des  faits  que  les  savants  spéciaux  lui 
disputent  avec  plus  de  zèle  que  de  véritable  succès. 
Les  grands  systèmes  contemporains  continuent  à  intro- 
duire dans  la  recherche  psychologique  leurs  points  de 
vue  et  leurs  méthodes  de  prédilection.  Chacun  d'eux 
façonne  cette  science  naissante  à  sa  propre  image. 
Autant  de  doctrines  dominantes,  autant  de  conceptions 
de  la  psychologie. 

On  constate,  à  la  vérité,  entre  ces  conceptions  un 
air  de  famille  indéniable.  Elles  répudient  avec  une  égale 
énergie  les  vues  traditionnelles  mais  démodées  de  l'an- 
cien et  naïf  dualisme,  et  elles  se  rangent  avec  un  égal 
empressement  sous  la  bannière  delà  méthode  somatique. 
Mais  cela  n'empêche  pas  la  psychologie,  et  plus  parti- 
culièrement la  théorie  de  la  connaissance,  de  répéter, 
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avec  des  variantes  et  des  formules  nouvelles,  le  savoir 
insuffisant  des  vieilles  écoles.  Rien  de  plus  instructif,  à 
cet  égard,  que  de  relire,  à  la  lumière  des  écrits  récents, 
certains  philosophes  glorifiés  avec  une  confiance  d'autant 
plus  grande  qu'on  consulte  plus  rarement  leurs  ouvrages. 
Les  mêmes  thèses  sont  défendues,  souvent  à  l'aide  des 
mêmes  arguments,  par  Aristote,  Platon,  Socrate  et 
Démocrite,  par  Descartes,  Spinoza  et  Leihnitz,  par 
Locke,  Hume,  Reid  et  Kant,  par  Comte  et  Mill,  par 
Ilamilton,  Spencer,  Bain,  Wundt  et  Huxley.  Mais  cette 
unanimité  ne  porte  pas  la  marque  de  la  vérité  :  tout  au 
plus  est  elle  le  signe  auquel  se  reconnaissent  la  sur- 
vivance de  certaines  idées  et  l'hérédité  de  certaines 
tendances  de  notre  esprit. 


II 


Le  criticisme  soutient  volontiers  que  la  psychologie 
forme  une  science  abstraite  fondamentale.  Mais,  par  une 
contradiction  qui  semble  lui  échapper  et  sur  laquelle 
nous  avons  déjà  attiré  l'attention,  il  travestit  en  même 
temps  les  données  et  les  lois  psychiques  les  moins  con- 
testables en  données  immédiates  et  en  formules  géné- 
rales de  la  philosophie.  Le  criticisme  est  absolument 
typique  sous  ce  rapport.  La  transmutation  métaphysique 
de  la  psychologie  en  philosophie  se  produit  chez  lui 
d'ime  façon  à  peu  près  complète.  Il  ne  laisse  rien  ou 
presque  rien  à  la  science  spéciale. 
,    En  tant  que  psychologues  cependant,  les  criticistes 

DE   ROBERTY.    —    Phil.  du  siècle.  10 
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occupent  une  des  plus  mauvaises  positions  qu'on  puisse 
imaginer.  Elle  leur  fut  imposée  par  Kant  et  sa  Critique 
de  la  raison  pure,  cette  sinj^Mjlière  physiologie  céré- 
brale qui  est  à  la  véritable  physiologie  du  cerveau  ce 
que  les  écrits  d'un  Raymond  Lulle  ou  d'un  Paracelse 
sont  à  la  physique  ou  à  la  chimie  modernes.  Kant  se 
fourvoya  grossièrement  dans  la  question  de  l'origine  de 
certaines  idées  très  abstraites  qui,  selon  lui,  consti- 
tuent les  conditions  primordiales  de  tout  savoir,  car 
elles  surgissent  en  dehors  de  Texpérience  externe  et 
fonctionnent  ensuite  comme  des  lois  ou  des  normes  de 
notre  intelligence.  Il  ne  vit  pas  que  c'était  là  une  hypo- 
thèse particulière,  à  établir  solidement  sur  des  faits 
particuliers;  et  il  n'a  pas  connu  les  faits  particuliers 
qui  l'infirment,  tout  en  expliquant  ce  (ju'elle  présente  de 
spécieux.  Il  n'aperçut  pas  le  rôle  de  l'hérédité,  cette 
mémoire  de  l'espèce,  ni  celui  de  certaines  autres 
influences  purement  physiologiques,  sous  Faction  des- 
quelles l'expérience  inconsciente  et  lentement  accu- 
mulée entre  en  jeu  pour  produire  l'illusion  de  l'innéité. 
Il  ne  comprit  pas  non  plus  que  l'expérience,  offrant  un 
aspect  particulier  de  la  conscience,  obéit,  en  définitive, 
aux  mêmes  lois,  et  qu'il  existe  un  «  seuil  de  l'expé- 
rience »,  comme  il  existe  un  «  seuil  de  la  conscience  », 
un  point  qui  semble  un  commencement  au  sujet  illu- 
sionné, bien  qu'en  réalité  il  forme  un  centre  autour 
duquel  se  déroulent  des  phénomènes  identiques  par 
essence.  Et  naturellement  aussi,  Kant  ne  conclut  pas 
que  les  expériences  situées  au  delà  de  ce  zéro  dans 
l'échelle  expérimentale,  c'est-à-dire  les  minima  d'expé- 
rience échappant  à  l'évaluation  ordinaire  ou  connais- 
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sance  moyenne,  suffisent  pour  faire  naître  en  nous  les 
idées  très  générales,  les  «  protoconcepts  »  qu'il  appe- 
lait des  ((  catégories  ». 

Entraîné  par  son  idéalisme  métaphysique,  Kant  fut, 
dans  cette  question,  presque  inférieur  à  la  nsvcholo^ie 
pourtant  bien  rudimentaire  encore,  de  son  époque.  Il 
semble  l'avoir  vaguement  senti  lui-même.  Il  plaçait, 
en  effet,  l'emploi  des  idées  a  priori  dans  la  sphère  de 
l'expérience  sensible.  Il  déclarait  hautement  que  l'em- 
ploi ((  transcendanlal  »  des  idées  est  une  pure  impossi- 
bilité, une  contradiction  dans  les  termes  *.  «  Ce  qui 
montre  clairement,  dit-il,  que  toutes  les  catégories  et 
tous  les  principes  qui  en  sont  formés  sont  dans  le  môme 
cas  (c'est-à-dire  que  leur  application  à  des  objets  ne 
peut  être   cherchée,   en   définitive,   que  dans  l'expé- 
rience), c'est  que  nous  ne  pouvons  définir  une  seule  de 
ces  catégories  sans  en  revenir  aux  conditions  de  la  sen- 
sibilité.... Otez  en  effet  ces  conditions,  les  catégories 
n'ont  plus  de  sens,  plus  de  rapport  à  aucun  objet,  et  i 
n'y  a  plus  d'exemples  qui  puissent  nous  rendre  saisis- 
sable  ce  qui  est  proprement  pensé  dans  ces  concepts*.  » 
N'est-ce  pas  là,  de  la  part  de  Kant,  une  défaite  et  un 
aveu?  Car  une  définition  ne  peut,  en  somme,  qu'indi- 
quer les  éléments  réels  ou  supposés  d'un  agrégat;  par 
conséquent,  si  rien  d'expérimental,  nul  élément  senso- 
riel n'existait  dans  les  catégories,  leur  définition  qui  ne 
recourt  pas  à  ces  éléments  s'imposerait  d'elle-même, 
au  lieu  d'être  impossible.  Guidé  par  cette  notion  fausse, 
mais    inhérente   à    tout   idéalisme,    que   l'idée    entre 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  p.  306,  307. 

2.  Ibid.,  p.  308. 
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commo  élément  directeur,  ordonnateur  et  générateur 
dans  la  sensation,  Kant  n'osa  pourtant  pas,  après  Hume 
et  ses  successeurs  en  Angleterre  et  en  France,  appuyer 
trop  fort(Muent  sur  la  distinction  entre  Va  priori  et  Va 
posteriori, m  renoncer  d'une  façon  claire'.  Depuis,  ses 
disciples  abandonnèrent  complètement  un  point  de  vue 
qui  écpiivalait  à  une  véritable   pétition  de  principe. 

l*our  une  autre  assise  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance que  pose  cet  esprit  subtil,  les  choses  prirent 
malheureusement  une  tournure  ditTérente.  «  Nous  ne 
pouvons  sortir  d(;  nous-mêmes;  tout  ce  qui  nous  est 
permis,  c'est  d'analyser  notre  constitution  mentale  », 
affirment  aujourd'hui  les  conlinualeui's  de  Kant.  Soit; 
mais  encore  faudrait-il  ne  point  inaugurer  cette  analyse 
par  une  véritable  aventure  métaphysique,  et  surtout  ne 
point  l'arrêter  dès  ses  premiers  pas  par  ce  postulat 
discutable  :  qu'il  nous  est  et  nous  sera  toujours  impos- 
sible de  savoir  si  une  vérité  objective  correspond  à  cer- 
taines idées.  Voilà  précisémerit  la  conclusion  à  laquelle 
il  s'agit  d'arriver.  En  faire  un  point  de  départ  constitue 
un  illogisme  qu'on  pouvait  éviter,  et  facilement. 

Présenter  l'analyse  de  notre  constitution  mentale 
comme  la  fonction  la  [)lus  importante  de  la  philosophie; 
réduire  «  ses  plus  grands  problèmes  à  la  détermina- 
tion de  la  part  qui,  dans  l'acte  total  de  la  connaissance, 
revient  au  sujet  connaissant  et  de  celle  qui  revient  à 
l'objet  connu  »,  c'est,  dit  Ilamilton  -,  «  suivant  la  part 

1.  11  a  fallu  passer  par  les  atermoiements  de  Kant  pour  retrou- 
ver, dans  quelques  systèmes  qui  touchent  à  notre  époque,  celte 
sorte  d'idéalisme. 

2.  Lectures,  I,  p.  148,  cité  par  Mill,  La  Philosophie  de  Hamilton^ 
p.  30,  31. 
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faite  à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  facteurs  de  la  connais- 
sance, tomber  dans  les  extrêmes  de  l'idéalisme  et  du 
matérialisme,  ou  tenir  la  balance  entre  eux  ».  Mais 
par  là  on  attribue  en  outre  à  la  philosophie  un  rôle 
qu'elle  ne  saurait  assumer.  Les  criticistes  ne  l'ont 
jamais  soupçonné. 

La  décomposition  de  l'acte  de  la  connaissance  est  un 
problème  d'ordre  essentiellement  particulier  ou  scienti- 
fique. Quand  elle  se  l'approprie,  la  philosophie  ne  peut 
le  poser  qu'en  employant  des  termes  d'une  absurdité 
évidente.    Ainsi   que  le  remarque   avec  beaucoup  de 
raison  Stuart  Mill,  «  le  fait  même  de  croire  possible, 
pour  la  philosophie,  de  déterminer  la  partie  de  notre 
connaissance  qui  provient  de  l'objet  et  celle  qui  pro- 
vient de  l'esprit  »,  équivaut  à  Taveu  «  qu'on  considère 
certains  attributs  des  choses  comme  la  contribution  de 
l'objet  exclusivement,  et  certains  autres  comme  celle 
de  l'esprit  exclusivement;  car.  si  chaque  attribut  était 
le  produit  de  deux  facteurs,  il  n'y  aurait  aucun  moyen 
de  déterminer  l'elfet  de  chactm  d'eux,  pas  plus  qu'on 
ne   peut   distinguer,   dans   un   sel    neutre,  l'acide  de 
Talcali  \  »  La  chimie  moderne  repousse,  comme  enta- 
chée d'absurdité,  la  question  qui  consiste  à  demander 
quelle  partie  d'un  sel  est  due  à  l'alcali,  et  quelle  partie 
provient  de  l'acide.  La  science  spéciale  ne  se  compor- 
tera pas  autrement  à  Tégard  de  certains  problèmes 
psychologiques,  lorsqu'elle  succédera  enfin  à  la  philo- 
sophie qui  a  si  longtemps  occupé  sa  place  et  rempli 
son  office. 

\.  Ibid.,  p.  34. 
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Le  crilicismc,  celui  de  Kant  et  celui  tle  ses  succes- 
seurs, se  laisse  entièrement  ramener  à  une  connais- 
sance vague  et  superficielle,  incomplète  et  souv('nt 
fausse,  concernant  un  ordre  de  faits  très  particuliers. 
On  a  pu  longtemps  estimer  un  tel  savoir  à  Tégal  d'une 
philosophie,  précisément  parce  que,  au  lieu  do  reposer 
sur  des  ohservations  nomhreuses,  exactes  et  contrôlées, 
il  se  déduisait  de  subtilités  logiques  et  de  distinctions 
verbales.  Ces  dernières  cependant  ne  composent  pas 
le  fonds  de  la  pensée  abstraite,  mais  son  cortège  usuel 
et  obligé.  Le  philosophe  est  condamné  à  se  mouvoir  au 
milieu  des  signes  ou  symboles  conventionnels  des 
choses,  à  peu  près  conmie  le  physicien  ou  le  chimiste 
à  perdre  son  temps  et  ses  forces  dans  des  manipula- 
tions absolimient  insignifiantes  par  elles-mêmes.  Toute- 
fois, le  criticisme  s'est  trop  complu  aux  futilités  du 
raisonnement  pur.  De  tous  les  systèmes  contemporains, 
il  a  le  moins  bien  saisi  la  distinction  capitale  entre  le 
contenu  et  la  forme  de  la  philosophie,  et  trop  souvent 
il  a  pris  les  accessoires  pour  le  principal. 

Cette  appréciation  s'appuie  d'un  fait  significatif  dans 
l'histoire  du  criticisme.  La  Critique  de  la  raison  pure, 
l'édifice  imposant  de  la  théorie  kantienne  se  fonde  sur 
la  simple  opposition  des  jugements  analytiques  et  des 
jugements  synthétiques.  Kant  Tatteste  solennellement 
lui-même  :  «  Si  la  métaphysique,  dit-il,  est  restée  jus- 
qu'ici dans  un  état  d'incertitude  et  de  contradiction,  la 
cause  en  est  que  le  véritable  problème  de  la  raison 
pure  renfermé  dans  cette  question  :  Comment  des 
jugements  synthétiques  a  priori  sont-ils  possibles? 
et  peut-être  même  la  différence  des  jugements  anahj- 
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tiques  et  des  jugements  synthétiques,  ne  se  sont  pas 
présentés  plus  tôt  aux  esprits.  C'est  de  la  solution  de 
ce  problème  ou  de  l'impossibilité  démontrée  de  le 
résoudre  que  dépend  le  salut  ou  la  ruine  de  la  méta- 
physique '.  »  Or  qu'y  a-t-il  au  fond  de  cette  opposition? 
Tout  au  plus,  comme  on  l'a  prouvé  à  satiété  en  invo- 
quant les  arguments  mêmes  de  Kant  (et  surtout  son 
célèbre  exemple  de  7  -f  5  =  12),  une  distinction 
entre  les  faits  plus  généraux,  les  expériences  plus 
anciennes  en  date  d'une  part,  et  les  faits  plus  particu- 
liers, les  expériences  plus  récentes  d'autre  part;  soit 
une  double  différence  de  degré  dans  la  généralité  d'une 
idée  ou  dans  l'accoutumance  qui  nous  la  rend  peu  à  peu 
familière. 

Les  attributs  les  plus  communs  ou  ceux  qu'on  constate 
d'une  façon  régulière  s'associent  indissolublement  au 
signe  nominal  qui  connote  le  phénomène  correspon- 
dant :  le  jugement  est  alors  analytique.  Au  contraire, 
les  attributs  plus  particuliers  ou  ceux  observés  rare- 
ment, malgré  leur  caractère  général,  n'offrent  pas  une 
idée  aussi  nette  sous  le  même  signe  :  l'affirmation  de 
l'atlribiit,  le  jugenjent  nous  apparaît  alors  comme  syn- 
thétique. La  proposition  :  ce  corps  est  étendu,  pesant 
et  blanc,  contient  un  double  pléonasme,  puisque  le  mot 
corps  sous-entend  les  caractères  d'étendue  et  de  pesan- 
teur. Cependant  cela  n'est  plus  vrai  pour  l'enfant  ou 
l'esprit  inculte  qui  voient  dans  cette  proposition  un 
triple  jugement  synthétique.  On  considère  les  axiomes 
comme  des  jugements  analytiques  par  excellence.  Mais 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  1,  p.  63. 
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une  expérience  complémenlaire  ou  plus  spéciale  peut 
les  transformer,   du  moins  temporairement,  en  juge- 
ments synthétiques  contredisant  ou  paraissant  contre- 
dire Fancion  énoncé  analytique.  Quant  aux  assertions 
a  priori  du  philosophe,  elles  se  résolvent  toutes  en  des 
faits  très  généraux  ou  en  des  expériences  très  anciennes, 
c'est-à-dire  en  des  jugements  analyliques  devenus  peu 
à  peu  de  véritables  jugements  synihétiques  aux  yeux 
de  lignorant  réel  ou  volontaire,   tel  que  le  sceptique 
doutant  de  son  propre  savoir.  Celle  modification,  soi- 
gneusement déguisée  sous  les  formes  du  langage  et  les 
subtilités  dialectiques,  constitue  l'origine  première  de 
ce  que  Kant  appelle  Va  priori. 

L'explication  purement  psychologique  qu'il  donne  de 
la  marche  générale  suivie  par  les  sciences  et  la  phi- 
losophie, repose  sur  la  même  erreur.  Ici,  la  théorie 
kantienne  se  réduit  à   leux  points.  1"  Dans  toutes  les 
sciences,  les  fondements  rationnels,  les  axiomes  ou  les 
premiers  postulats  dépassent   l'expérience  proprement 
dite;  ils  dérivent  de  la   raison  pure  et  se  réduisent 
exclusivement  à  des  jugements  synthétiques  a  priori. 
2°  A  la  même  loi  obéit  la  métaphysique,  mais  il  est 
d'autant  |)lus  malaisé  de  le  reconnaître,  qu'elle  met 
constamment  en  doute  le  synthélisme  a  priori  qui  lit 
la  fortune  des  sciences.   L'exemple   de   Hume   vient 
comme  preuve  à  l'appui.  Selon  Kant,   llume  est  de 
tous  les  philosophes  celui  qui  conçoit  le  plus  justement 
Je  véritable  objet  de  la  raison  pure  :  l'explication  du 
jugement  synthétique  a  priori.  Mais  il  s'arrête  à  la 
proposition  synthétique  qui  relie  la  cause  à  reffet,  et, 
de  cet  examen,  conclut  à  l'impossibilité  de  tout  juge- 
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ment  de  cette  espèce.  Cela  le  conduit  à  considérer  la 
métaphysique  comme  une  illusion  de  l'esprit,  —  erreur 
grave  qu'il  eut  pu  s'épargner,  dit  Kant,  s'il  eut  com- 
pris la  tache  de  la  raison  pure  dans  toute  sa  généralité 
et  sa  plénitude.  Ainsi  la  connaissance  a  priori  dirige 
également  les  sciences  particulières  et  la  métaphysique 
où  elle  atteint  son  plus  haut  degré  d'influence.  La 
philosophie  ne  serait-elle  donc  que  le  résumé,  la  coordi- 
nation des  connaissances  aprioriques  des  sciences? 
Kant  ne  pose  pas  la  question,  mais  il  s'en  approche 
assez  pour  qu'on  soit  induit  à  répondre  affirmativement 
à  sa  place. 

De  même  que  la  plupart  des  systèmes  contemporains, 
le  criticisme  a  toujours  voulu  passer  pour  une  philoso- 
phie réformatrice  des  anciens  abus  de  la  métaphysique. 
Vovons  donc  comment  il  conçoit  sa  tache  révolution- 
naire. 

L'ontologie,  la  doctrine  de  l'essence  du  monde,  est 
une  erreur  du  passé,  enseignent  les  criticistes.  Elle 
sortit  de  l'opposition  entre  la  philosophie  et  la  physique 
d'abord,  entre  la  philosophie  et  la  science  en  général 
ensuite.  Mais  on  peut  procéder  pareillement  à  l'égard 
de  chaque  science  particulière,  et  créer  ainsi  une  méta- 
mathématique,  une  métalogique,  une  métamorale,  etc., 
c'est-à-dire  une  série  de  disciplines  imaginaires  se  pro- 
posant de  résoudre  des  problèmes  aussi  insolubles, 
dans  la  science  correspondante  et  par  ses  méthodes, 
que  pourrait  l'être,  dans  la  physique,  le  problème  de 
l'essence  des  choses,  objet  avoué  de  la  philosophie 
ontologique.  On  peut  le  faire  et  on  l'a  fait,  en  réalité, 
pour  toutes  les  questions  qui,  excitant  l'intérêt  ou  la 
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curiosité,  ne  semblaient   pas  devoir  èlre  fnictueuse- 
nient  nhordées  dans  la  science  exacte. 

Mais  le  problème  ontologique  a  pour  corollaire  iné- 
vitable une  question  non  moins  captivante  :  colle  de  la 
valeur  inlrinsèque  de  Texislence  humaine  ou  du  but 
suprême  de  l'iiumanité.  Par  suite,  tout  système  posséda, 
outre  sa  métaphysique  proprement  dite,  une  mélamo- 
rale,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  lui  ait  donné  :  philo- 
sophie appliquée,  morale,  critique  de  la  raison  pratique, 
théorie;  du  bonheur,  etc. 

Or  la  philosophie  critique  fiit  Tune  des  premières  à 
soupçonner  que   tout  n'allait   pas  au   mieux   dans  le 
monde  de  la  métaphysique  et  de  la  métamorale.  Elle 
mit    donc   courageusement,   assurent   ses   adeptes,   la 
cognée  à  la  racine  même  de  ces  deux  géants  de  la  forêt 
transcendante.    Elle    décida   que   la    métaphysique  se 
transformerait  en   théorie  de  la  connaissance,  et  la 
métamorale  en  théorie  des  sentiments,  ou  des  impul- 
sions qui,  dérivées  ou  non  de  la  connaissance,  forment 
la  base  de  raclivité  pratique.  Le  criticisme  tient  tout 
entier  dans  ce  double  eiïort  pour  introduire  la  science 
exacte  au  cœur  de  la  citadelle  i)hilosophique. 

On  sait  comment  le  criticisme  traite  le  dogmatisme 
métaphysique,  et  ce  qu'il  a  fait  du  problème  ontologique 
sur  l'essence  des  choses.  Il  l'enferma  dans  le  cercle 
étroit  des  investigations  sur  l'origine  et  la  nature  de  la 
connaissance  humaine.  En  même  temps  les  criticistes 
usèrent  largement  de  Thypothèse  dans  leurs  études 
spéciales,  et  ils  généralisèrent,  en  outre,  les  résiiKats 
de  ces  études,  en  élevant  leurs  suppositions  particu- 
lières au  rang  de  postulats  universels.  Mais  on  ne  se 
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rend  pas  assez  compte  des  essais  analogues  tentés  par 
le  criticisme  dans  le  domaine  de  la  métamorale.  Ici 
encore,  fidèle  à  son  principe,  le  criticisme  voulut 
transformer  le  problème  téléologique  sur  la  valeur  de 
l'existence  en  une  simple  enquête  psychologique  sur 
l'origine  et  la  nature  des  sentiments  humains.  Il  destine 
la  théorie  des  sentiments  à  devenir  l'expression  rigou- 
reusement scientifique  des  recherches  qui,  dans  Tan- 
cienne  philosophie  pratique  ou  morale,  fuient  toujours 
livrées  à  l'inspiration  personnelle,  aux  influences  mobiles 
et  changeantes  du  tempérament,  optimiste  ou  pessi- 
miste, du  philosophe. 

Délaisser  une  métaphysique  et  une  morale  sans 
autre  valeur  que  celle  propre  à  une  gymnastique  plus 
ou  moins  fortuite  de  l'esprit,  pour  s'adonner,  en  revan- 
che, à  des  investigations  sérieuses  et  systématiques 
dans  un  domaine  spécial,  si  restreint  qu'il  soit,  —  cette 
tentative  mériterait  l'approbation  universelle.  Aussi  le 
criticisme  n'a-t-il  pas  manqué  d'exploiter  sa  nouvelle 
situation. 

Malheureusement  pour  lui,  son  ambition  ne  se  borna 
pas  à  proclamer  ce  dédain  pour  les  questions  générales 
mal  posées,  et  à  manifester  ce  zèle  pour  les  questions 
spéciales.  Il  voulut  faire  plus  et  mieux.  Il  ne  comprit  pas 
que  l'enfantillage  d'une  «  science  surhumaine  »  n'était 
qu'un  indice  certain  de  la  prématurité  d'une  «  philoso- 
phie humaine  ».  Il  crut  à  une  transformation  réelle  de 
la  métaphysique  et  de  la  métamorale  en  une  théorie  de 
la  connaissance  et  une  théorie  des  sentiments.  Et  ses 
deux  doctrines  favorites  lui  parurent  une  philosophie, 
une  conception  du  monde,  ce  qu'elles  ne  seront  jamais,. 
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tant  que  l'esprit  humaiQ  ne  renoncera  pas  au  plein 
exercice  de  toutes  ses  facultés.  Le  criticisnie  retomba, 
par  conséquent,  dans  les  erreurs  et  les  illusions  de 
Fancienne  philosophie.  Il  les  aggrava  peut-être,  car  il 
ieur  prêta  une  apparence  scientifique  qui  manquait,  par 
bonheur,  aux  divagations  naïves  des  métaphysiciens 
d'un  autre  âge. 


•  CHAPITRE  XIV 


LA    PSYCHOLOGIE    CHEZ    LES    POSITIVISTES 


Une  grande  partie  des  objections  dirigées  dans  le 
chapitre  précédent  contre  Técole  critique,  s'adressent 
aussi  bien  aux  idées  sur  la  psychologie  et  la  théorie  de 
la  connaissance  en  cours  chez  les  positivistes  et  les 
évolutionnistes.  Nous  pouvons,  par  suite,  nous  borner 
ici  à  un  examen  très  succinct  de  ces  idées. 

Les  suppositions  heureuses,  les  vérités  de  détail 
abondent  chez  Comte,  chez  Littré,  chez  ïaine,  chez 
Lewes,  chez  Mill,  chez  la  plupart  des  positivistes.  Elles 
ne  sont  pas  rares  chez  les  philosophes  de  toutes  les 
écoles.  On  en  trouve  chez  Hegel,  chez  Schelling,  chez 
Fichte,  voire  môme  chez  des  sous-ordres  comme 
Cousin.  Elles  ne  manquent  pas  aux  écrits  de  Spinoza, 
de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  David  Hume,  de  Kant, 
de  Hamilton.  Grâce  enfin  aux  progrès  récents  dans 
tous  les  domaines  scientifiques,  elles  emplissent  les 
ouvrages  des  philosophes  et  des  psychologistes  de  nos 
jours.  Je  dis  :  «  suppositions  et  vérités  de  détail  »,  ce 
qui  signifie  qu'on  peut,  sans  hésiter,  leur  assigner  une 
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place  dans  la  science  correspondante.  Cependant  on 
ne  doit  pas  oublier  que  ce  qui  semble  aisé  aujourd'hui 
n*é(ait  guère  possible  autrefois.  Certains  problèmes 
devaient  alors  nécessairement  apparaître  comme  dé- 
nués de  tout  caractère  spécial  ou  striclement  scien- 
tifique. 

A  celte  catégorie  de  «  faux  problèmes  philosophi- 
ques »  appartinrent  longtemps  les  questions  de  psycho- 
logie et  de  morale,  de  logique  et  de  méthodologie,  et 
toutes  les  observations  relatives  au  phénomène  si  inté- 
ressant de  la  connaissance.  Or  le  positivisme  présente 
ceci  de  particulier,  que  sa  conception  fondamentale  de 
la  psychologie  —  identique  d'ailleurs  à  celle  du  maté- 
rialisme —  lui  défend  expressément  d'aborder  en  philo- 
sophie la  série  entière  des  questions  susdites.  Ce  trait 
caractéristique  le  sépare  du  criticisme  aussi  bien  que 
de  la  philosophie  de  l'évolution.  Les  positivistes  décla- 
rent que  la  psychologie  doit  former  un  chapitre  spécial 
de  la  biologie.  Ils  enseignent  que  Tuniformité  des  phé- 
nomènes psychiques  dérive  totalement  de  l'uniformité 
des  phénomènes  biologiques.  La  régularité  immanente 
appartient,  d'après  Comte,  aux  états  du  corps,  et  non 
à  ceux  de  l'esprit,  simples  fonctions  des  premiers. 
Telle  est  la  version  officielle  du  positivisme.  Nous 
estimons  qu'elle  exprime  l'une  de  ses  conceptions  les 
plus  justes  et  les  plus  fécondes. 

Par  malheur,  le  positivisme  ne  se  contredit  que  trop 
souvent,  et  ses  idées  psychologiques  vont  nous  en 
fournir  une  preuve  irrécusable. 

Auguste  Comte  et  ses  disciples  évitent  de  nous  parler 
psychologie;  et  quant  à  la  théorie  de  la  connaissance, 


elle  semble  le  fruit  auquel  il  soit  le  plus  défendu  de 
toucher  dans  l'éden  positiviste.  Mais  les  apparences  ne 
prouvent  rien.  En  réalité,  la  philosophie  positive  con- 
stitue elle-même,  on  en  fit  souvent  déjà  la  judicieuse 
remarque,    une  théorie    parfaitement    élaborée   de    la 
connaissance   humaine,   et   aussi    une   théorie   sur   la 
nature  de  l'esprit  humain.  Elle  n'est  môme  pas  autre 
chose.  Et  si  elle  introduit  en  philosophie  les  résultats 
généraux  des  sciences,  les  grandes  lois  mathématiques, 
physiques,  chimiques,  biologiques  et  sociologiques,  elle 
se  garde  bien  d'en  user  différemment  que  n'en  usent 
tous  les  systèmes  spéculatifs.  Elle  semble  leur  donner 
plus  de  place,  ou  la  place  d'honneur,  elle  les  annonce 
pompeusement,  mais   voilà  tout.   Elle  n'arrive  pas  à 
identifier  la  science  avec  la  philosophie,  à  transsub- 
stantier  les  lois  les  plus  générales  qui  régissent  les 
catégories  irréductibles  de  phénomènes,   en  lois  vrai- 
ment universelles  ou  paiicosmiqifes.  Tout  essai  de  ce 
genre  aboutit  encore  infailliblement  à  Thypothèse  pan- 
phénoménale,  invérifiable  par  définition.  L'arbitraire 
est  ainsi  ramené  et  intronisé.  La  tentative  du  positi- 
visme ne  fut  pas,  à  cet  égard,  beaucoup  plus  concluante 
que  celles  qui  la  précédèrent.  La  science  positive  joua 
une  fois  de  plus,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  le 
rôle  de  décoration,  de  cadre  entourant  et  ornant  des 
théories,   des  doctrines,  des  vues  qui   n'ont  rien  de 
rigoureusement  scientifique.   Elles   se  rapportent,   en 
effet,  à  des  groupes  de  phénomènes  restés  jusqu'ici 
inétudiés  par  les  méthodes  exactes.  Ces  théories  n'offrent 
non  plus  aucun  caractère  philosophique,  au  sens  nou- 
veau et  précis  que  nous  voulons  donner  à  ce  terme, 
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puisqu'elles  s'appliquent  à  des  faits  qui  ne  dépassent 
pas  et  semblent  même  difficilement  atteindre  l'enver- 
gure ordinaire  d'une  seule  science  abstraite  ou  fonda- 
mentale. 

Auguste  Comte  est  très  explicite  à  cet  égard.  Au 
nombre  des  problèmes  que  la  philosophie  doit  élucider, 
il  range  la  méthodologie  scienlilique,  la  théorie  des 
hypothèses  qu'il  développe  tout  au  long  dans  son  Cofn\s, 
la  théorie  des  limites  organicpies  de  l'esprit  humain  et 
celle  de  la  relativité  nécessaire  de  toute  connaissance. 
En  outre,  il  fait  entrer  dans  la  philosophie  la  loi  des 
trois  états  avec  la  célèbre  et  fructueuse  généralisation 
dont  il  se  servit  pour  classifier  les  sciences  dans  un 
ordre  strictement  hiérarchique.  Le  positivisme  arrive 
de  la  sorte  à  posséder  une  théorie  de  la  connaissance 
au  moins  aussi  complète  que  celle  du  criticisme  et  qui, 
dans  ses  traits  essentiels,  ne  s'en  sépare  d'ailleurs  que 
par  une  terminologie  légèrement  dilTérente  *.  On  s'en 
convaincra  en  comparant  Tagnosticisme  des  positivistes 
au  phénoménisme  des  criticistes.  Les  premiers  appor- 
tent à  peine  qu<iIquos  améliorations  de  détail  à  cette 
partie  de  la  philosophie  critique.  Enfin  les  idées  que  se 
forment  les  deux  écoles  sur  l'objet  et  la  méthode  de  la 
psychologie,  présentent  également  de  nombreux  points 
de  contact.  Elles  dilTèrent  uniquement  en  ce  qui  con- 
cerne la  place  réservée,  dans  la  hiérarchie  des  sciences, 
à  cette  branche  du  savoir  *. 


1.  La  «  chose  en  soi  »  de  Kant,  par  exemple,  devenant  chez 
Comte,  qui  emprunte  ce  ternie  à  Cabanis,  la  «  cause  première  », 
et  ainsi  de  suite. 

2.  Rappelons  (jue  Kant  s'était  ouvertement  prononcé,  bien  avant 
Comte,  contre   l'emploi    de  la  méthode  introspective    en  psycho- 


Nous  avons  dit  que  la  conception  de  la  psychologie 
comme  partie  intégrante  de  la  biologie  fut  une  idée  très 
féconde  que  le  positivisme  contribua  fortement  à  répan- 
dre, bien  qu'il  se  gardât  de  l'appliquer  lui-même. 
Aujounrhui  cette  idée  a  pris  corps  dans  les  expériences 
psychophysiques  dont  l'importance  ne'cesse  de  croître. 
Pourtant,  et  puisque  les  travaux  de  cette  sorte  ne  sau- 
raient embrasser  le  domaine  entier  des  études  psycho- 
logiques, la  conception  positiviste  ne  peut  valoir  mieux 
qu'une  approximation  de  la  vérité.  A  côté  ou  au-dessus 
de  cette  conception,  il  y  a  place  pour  des  vues  plus 
larges  et  probablement  plus  justes.  Et  en  effet  quelques 
disciples  de  Comte  formulèrent  de  pareilles  théories, 
adoptées  depuis  par  des  philosophes  appartenant  à 
diverses  écoles.  Ces  dissidents  pensent  qu'il  ne  suffit 
pas  d'étudier  les  phénomènes  psychiques  dans  leur 
connexion  intime  avec  l'organisation  nerveuse  des  diffé- 
rentes espèces  animales;  mais  qu'il  y  a  lieu,  en  outre, 
d'instituer,  comme  suite  à  l'analyse  biologique  de  l'indi- 
vidu, une  analyse  sociale  de  fespèce;  qu'il  faut,  en  un 
mot,  étudier  encore  les  manifestations  de  l'esprit  dans 
l'histoire  ou  la  sociologie  '.  Ce  que  le  xviii^^  siècle  appela 

logie.  Dans  son  Anthropologie,  il  appelle  celte  méthode  «  un  vice 
incurable  de  la  psycholopric  »  ;  il  va  jusqu'à  nous  prémunir  contre 
les  dangers  de  «  l'étude  de  soi  même  par  soi-même  »,  ce  qui,  selon 
lui,  peut  aisément  conduire  aux  hallucinations  et  à  la  folie. 

1.  Citons  ici,  parmi  les  partisans  les  plus  notoires  de  la  division 
de  la  psychologie  abstraite  en  deux  branches,  la  psychologie  infé- 
rieure ou  biologique,  et  la  psychologie  supérieure  ou  sociologique  : 
Cattaneo,  Alcunl  Scritti^  Milan,  1841;  Feuerbacli,  Philosophie  der 
Zukunft,  184);  Cournot,  Matérialisme,  Vitalisme ,  nationalisme, 
Paris,  1875;  Lewes,  The  study  of  psychohgy  et  Physical  Basis  of 
Mind,  Londres,  1879;  Schaeffle,  Bau  und  Leben  des  socialen  Kôrpers, 
1875-1878^  Guarin  de  Vilry,  dans  la  revue  La  Philosophie  positive, 
I.  XIV. 

Dj?   ROBERTY.    —    Phil.  du  siècle.  Il 
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la  nature  humaine  apparaît  ainsi  sous  un  (loii])le 
aspect  :  c'est  d'abord,  comme  le  croyait  le  siècle  de 
Montesquieu,  de  Kousseaii,  de  Tur^^ol,  de  Condorcet, 
de  Condillac  et  de  Cabanis,  un  ensemble  de  conditions 
et  de  tendances  invariables;  et  c'est  ensuite,  comme  le 
xix"  siècle  s'efforce  de  l'établir,  la  série  même  des  varia- 
tions de  l'esprit  liumain  à  travers  les  Ages  \  Telle  fut 
la  part  de  nouveauté  apportée  par  notre  époque  et  sa 
philosopbie  dans  la  conception  de  la  science  psycbolo- 
gique. 

Peut- être  enfin  me  permet(ra-t-on  de  rappeler  ici  la 
thèse  soutenue  sur  cette    question   dans   mon  livre  : 
La  Sorwlo(jie  -.  J'y  tàclie  de  démontrer  que  la  psycho- 
logie, considérée  comme  branche  abstraite  de  la  con- 
naissance, se  résout,  dans  toutes  ses  parties,  en  une 
étude   complètement    et   exclusivement   biologique.   Il 
n'existe  point  de  psychologie  inférieure  ni  de  psycho- 
logie supérieure.  Mais,  parallèlement  h  la  science  abs- 
traite i\\\''\\  faut  incorporer  tout  entière  à  la  biologie,  on 
doit  créer,  dans  l'étude  comparative  de  l'esprit  humain, 
une  science  concrète  qui,  comme  tous  les  corps   de 
doctrines   de    cette   catégorie,   résultera  du   concours 
de  deux  ou   plusieurs  sciences   abstraites    différentes 
et    irréductibles    entre    elles.   Cette  science   concrète 
emploiera    d'autres    uuHliodes   d'investigation  que  les 
sciences  abstraites;  et  elle  demeurera  toujours  dans  la 
plus  stricte  dépendance  des  sciences  théoriques  pures, 

\.  Voir  H.  Denis,  Orif/ines  du  droit  économique,  dans  La  Philoso- 
phie positive,  l.  XXIII. 

2.  Chapitre  X  :  Des  rapports  de  la  science  sociale  avec  la  psycho- 
lof/ie.  p.  n;)-20".  Voir  aussi  la  revue  La  Philosophie  positive,  de 
mars-avril  187G  à  juiUet-aoûl  1«7S. 
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dont  les  lois  et  les  découvertes  constitueront  la  vraie 
base  de  ses  déductions  La  psychologie  concrète  ainsi 
entendue  sera  une  bio-  ou  psycho-sociologie  qui  étudiera 
les  phénomènes  complexes  visés  par  la  «  psychologie 
supérieure  »  des  écrivains  énumérés  plus  haut. 

Remarquons,  en  passant,  que  notre  conception  de 
la  psychologie  ne  se  trouve  pas  en  désaccord  avec 
les  vues  professées  sur  la  natin-e  intime  du  phénomène 
psijchi(/ife  par  les  meilleurs  observateurs  contempo- 
rains. Kn  effet,  ce  phénomène  se  définit  ordinairement 
comme  un  processus  nerveux  accompagné  de  cons- 
cience, un  processus  à  double  face.  (Juand  il  est  à  simple 
face,  il  appartient  sans  conteste  au  physiologiste.  Mais 
on  avoue  aussi  que  la  limite  séparant  le  processus  plus 
simple  du  processus  plus  compliqué,  limite  constituée 
par  les  phénomènes  si  importants  de  l'automatisme  ou 
de  rinconscience,  se  présente  comme  très  indécise  et 
fléchit  tous  les  jours  devant  les  découvertes  psycho- 
physiques '.  On  ne  voit  pas  bien,  par  conséquent,  la 
nécessité  ou  Finlérét  théorique  qu'il  y  aurait  à  maintenir 
cette  limite  dans  la  science  abstraite.  Mieux  vaudrait 
donc  peut-être  la  transférer  dans  la  science  concrète 
où  l'irréductibilité  interscientifique  semble  définitive- 
ment établie. 

D'autre  part,  notre  conception  de  la  psychologie 
paraît  certainement  soutenue  et  fortifiée  par  la  propo- 
sition si  connue  de  Claude  Bernard,  que  plus  un  orga- 
nisme se  perfectionne,  et  plus  il  devient  indépendant 
du  milieu  extérieur.  Appliquée  à  la  question  qui  nous 

1.  Ribot,  Psychologie  allemande  contemporaine,  p.  xii. 
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occupe,  la  thèse  du  grand  physiologiste  français  équi- 
vaut à  dire  que  phis  le  cerveau  humain  se  développe 
sous  l'action  de  l'éducation  et  d(»s  autres  influences 
sociales,  et  mieux  il  se  soustrait  aux  conditions  simple- 
ment physiques  et  organiques.  Le  courant  de  l'histoire 
crée,  autour  de  chacun  de  nous,  un  milieu  pinement 
intellectuel  ot  suhjectif  où  s'expriment  l'ensemhle  des 
faits  sociaux  et,  jusqu'à  un  certain  point,  l'ensemhle 
des  faits  cosmiques.  Et  nos  idées  un  peu  complexes, 
nos  sentiments  un  peu  élevés,  nos  actions  un  peu  réflé- 
chies dépendent  autant  de  ce  milieu  intellectuel  que  de 
notre  organisation  physique  elle-même. 


CHAPITRE   XV 


LA    PSYCHOLOGIE    CHEZ    LES    ÉVOLLÏION.MSTES 


L'école  de  l'évolution  suit,  en  matière  psychologique, 
les  errements  des  deux  systèmes  qui  la  devancèrent  dans 
l'ordre  historique  des  idées.  Mais  tandis  que  le  criti- 
cisme  se  rattache  visihlement  à  l'idéalisme,  et  la  philo- 
sophie positive  au  matérialisme,  la  philosophie  évolu- 
tionniste  semhle  vouloir  renouer  les  ti'aditions  du 
sensualisme. 

La  conception  de  la  psychologie  par  l'école  évolution- 
niste  prend  d'ailleurs,  entre  les  conceptions  du  criti- 
cisme  et  du  positivisme,  une  place  intermédiaire,  ana- 
logue à  celle  occupée  par  le  sensualisme  entre  les  deux 
doctrines  extrêmes  qu'il  essaye  de  concilier.  Elle  ne 
confisque  pas,  à  l'exemple  du  criticisme,  le  domaine 
psychologique  tout  entier  au  profit  de  la  philosophie,  et 
elle  ne  le  traite  pas,  comme  le  positivisme,  en  simple 
annexe  de  la  biologie.  Herbert  Spencer,  le  chef  de 
l'école,  accorde  à  la  psychologie,  dans  la  série  scienti- 
fique, un  rang  égal  à  celui  qu'y  tiennent  la  biologie  et 
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la  sociologie.  II  rinleicale  enire  ces  deux  sciences. 
En  revanche,  il  ne  veut  reconnaître  à  ces  trois  divisions 
du  savoir  que  la  valeur  de  «  sciences  de  produils  », 
de  sciences  concrètes  strictement  subordonnées  aux 
sciences  pliysico-cliimiques. 

Néanmoins,  raffirmalion  de  celte  dépendance  n'em- 
péclie  pas  Técoleévolutionniste  de  considérer  la  psycho- 
logie comme  une  science  unique  en  son  genre  et,  en 
fait,  comme  la  première  et  la  plus  importante  parmi 
toutes.  M.  Spencer  explique  que,  seul,  l'élément  psy- 
chique nous  est  donné  de  façon  immédiate,  tandis  que 
l'élément  physique  n'est  que  présupposé,  p<mr  ainsi 
dire,  «  le  physique»  se  laissant  toujours  ramener,  en 
un  certain  sens,  au  «  psychique  ». 

Nous  touchons  ici  à  la  racine  même  d'une  des  prin- 
cipales illusions  de  notre  esprit.  Après  avoir  fait  la  for- 
tune des  systèmes  sensualistes  et  enrichi  le  crilicisme 
d'une  nouvelle  antinomie  irréductible  (l'opposition  ou 
l'antithèse  du  physique  et  du  psychique),  cette  erreur 
réapparaît  brusquement  aujourd'hui,  sous  sa  forme 
primitive,  dans  la  philosophie  de  l'évolution.  Quelques 
mots  à  ce  sujet  ne  seront  dune  pas  déplacés  dans  le 
présent  chapitre. 

Tout  phénomène  se  résout  en  fait  psychique.  Rien  de 
plus  évident  tant  qu'il  s'agit  de  connaissance,  et  rien 
que  de  connaissance,  c'est-à-dire  de  faits  qui,  par  défi- 
nition, appartiennent  soit  à  l'ordre  biologique  seul,  soit 
à  l'ordre  c(unbiné  des  phénomènes  vitaux  et  des  phé- 
nomènes sociaux.  Les  connaissances  extraordinaire- 
ment  simples,  telles  que  les  axiomes  mathématiques, 
se  laissent,  par  suite,  facilement  réduire  à  un  fait  psy- 
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chique  également  très  simple  '.  Mais  cette  réductibilité 
nous  autorise-t-elle  à  voir,  dans  la  psychologie,  la  base 
de  toute  connaissance  et  le  fondement  de  la  philosophie? 
Je  ne  le  pense  pas,  et  j'en  donne  pour  raison  que  toute 
connaissance  est  un  fait  psychique.  Il  y  a  là  un  cercle 
vicieux  qui  revient  à  dire  qu'un  phénomène  est  ce  même 
phénomène. 

La  division  des  faits  naturels  en  géométriques,  phy- 
siques, chimiques,  etc.,  ne  représente  véritablement 
qu'un  expédient  de  l'esprit  humain  :  c'est  convention- 
nellement  que  n(>us  ne  traitons  pas  toutes  les  catégories 
de  phénomènes  dans  une  science  unique.  Et  c'est  con- 
ventionnellement  encore  que  nous  attribuons  à  la  psy- 
chologie des  limites  restreintes.  La  science,  l'art,  l'in- 
dustrie elle-même  sont  certainement  une  objectivation 
artificielle,  ime  projection  dans  le  monde  extérieur  du 
sujet  pensant,  sentant,  agissant.  Ramener  tout  au  sujet 
en  philosophie  —  et  on  ne  le  pourrait  réellement  que 
là  —  équivaudrait  à  détruire  cet  artifice  si  utile,  à  se 
rejeter  du  monde  dans  le  «  moi  »  et  à  revenir  à  son  point 
de  départ,  travail  extraordinairement  critique,  il  est 
vrai,  mais  suffisamment  stérile  aussi. 

Si  tout  se  lie  intimement  à  tout,  tout  peut  se  réduire 
à  un  fait  quelconque  ou  s'en  déduire,  et,  pour  l'homme, 
ses  états  de  conscience  sont«  le  fait  donné  »  primordial. 
Mais  justement  par  une  convention  qui  est  en  môme 
temps  la  plus  grande  des  inventions,  au  lieu  de  ce  fait 
imique,  l'homme  envisage  les  phénomènes  divers  qui 


1.  Voir  à  ce  sujet  la  tentative  de  Helmholtz,  dans  Philosophische 
Aufsiitze,  août  18<Sl  (article  Zâiilen  und  Messen)  et  quelques  intéres- 
sants mémoires  d'un  jeune  savant  français,  M.  Charles  Henry. 
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lantol  pn»diiisent  ce  fait  et  tantôt  sont  produits  par  lui. 
Cette  .substitution  s'appelle  science,  art,  m  industrie. 
Une  psychologie  scientifique  (dans  trois  de  ses  branches  : 
la  théorie   de   la    connaissance,  la    théorie  de  Tart,  et 
la  théorie  de  Taclion)  examinera  cet  important  problème 
sous  toutes  ses  faces.  Et,  précisément  afin  que  la  solu- 
tion du  problème  appartienne  au  même  genre  que  les 
démonstrations    quotidiennes  des   autres  sciences,    la 
psychologie  devra  être  objectivée  à  S(m  tour,  ou  projetée 
dans  le  monde  extérieur.  Mais  cela  ne  se  pourra  que  si 
on  la  fusionne  avec  la  biologie,  ou  avec  la  biologie  et  la 
sociologie,  c'est-à-dire  avec   les  phénomènes  les  plus 
voisins  et  qui,  d'après   l'intime  liaison  du  tout  au  tout, 
doivent  eontenir  les  phénomènes  psychiques  et  les  expli- 
quer selon  les  règles  conventionnelles  de  la  science. 

Le  positivisme  a  instinctivement  saisi  le  vrai  sens  du 
grand  artifice  qui  créa  la  science,  cette  extériorisation 
de  l'esprit  humain  grâce  à  laquelle  il  put  sortir  de  lui- 
même,  pour  aller  subjug.ier  et  dominer  la  nature.  En 
cela  encore  il  lut  semblable  au  matérialisme  qui  s'im- 
prégna toujours  plus  de  Tesprit  scientifique  qu'aucune 
autre  doctrine.  Voilà  pourquoi  au  sacrifice  initial  qui 
d(mna  naissance  aux  sciences  ^\v\  monde  extérieur,  le 
positivisme  a  ajouté  un  autre  sacrifice,  presque  aussi 
grandiose  et  aussi  utile  :  il  a  rayé  la  psychologie  du 
cadre  des  sciences  abstraites,  il  l'a  incorporée  à  la  bio- 
logie seule,  ou  à  la  biologie  et  à  la  sociologie  (suivant 
les  deux  écoles  psychologiques).  Mais,  en  présentant 
aussitôt,  comm(^  le  fondement  de  toute  science,  la  mathé- 
matique qui  est  de  la  logique  pure,  c'est-à-dire  encore 
de  la  psychologie,  il  a  bien  marqué  le  côté  artificiel  de 
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cette  double  abdication;  il  a  fait  toutes  les  réserves 
nécessaires  et  compatibles  avec  l'évolution  progressive 
des  sciences.  Le  défaut  de  connaissances  psychologi- 
ques se  fait  vivement  sentir  aujourd'hui.  Il  retarde 
l'avènement  de  la  philosophie  et  entrave  jusqu'au  libre 
développement  des  sciences  particulières  qu'obsèdent 
souvent  des  préoccupations  relatives  à  l'étude  de  l'esprit. 
Mais  si  Ton  veut  procéder  selon  une  méthode  expéri- 
mentale et  ne  pas  saper  par  la  base  l'édifice  artificiel  de 
la  science,  c'est  à  la  biologie  et  à  la  sociologie  qu'il 
faut  s'adresser  pour  découvrir  les  lois  psychiques. 

Trois  espèces  de  connexions  ou  de  rapports  emplis- 
sent le  monde  :  les  connexions  entre  les  choses,  les  con- 
nexions (organiques  et  hyperorganiques)  entre  nos  repré- 
sentations des  choses  ou  nos  pensées,  et  les  connexions 
entre  ces  deux  sortes  de  connexions.  Les  premières,  étu- 
diées par  les  sciences  du  nKmde  extérieur,  constituent 
ce  qu'on  appelle  «  la  connaissance  de  la  nature  »;  et  les 
deux  dernières  forment  l'objet  de  la  psychologie  dans  ses 
deux  branches,  la  théorie  de  l'esprit  humain,  qui  nous 
révèle  «  l'organisme  qui  connaît  »,  et  la  théorie  de  la 
connaissance  qui,  comme  l'indique  son  nom,  est  une 
recherche  sur  la  nature  de  la  connaissance  humaine, 
complément  obligé  de  la  recherche  sur  la  nature  de 
l'esprit  humain.  L'un  de  ces  termes  implique  l'autre, 
comme  la  structure  implique  la  fonction,  et  les  imper- 
fections de  l'un  entraînent  et  supposent  les  imperfec- 
tions de  l'autre. 

Or,  la  théorie  de  l'esprit  humain  rentre  évidemment 
dans  le  vaste  champ  de  la  connaissance  de  la  nature, 
les  représentations  des  choses  étant  encore  des  phéno- 
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mènes  naturels.  Mais  cela  suffit  pour  faire  justice  des 
prétentions  élevées  par  la  théorie  de  la  connaissance 
et  soutenues  avec  force  par  Spencer  et  quelques  cvo- 
lutioiuiistes.  Ces  prétentions  ne  s'étendent  à  rien  moins 
qu'à  vouloir  faire  de  cette  dernière  espèce  de  savoir  la 
C0(»rdinalion  suprême  des  deux  premières,  rôle  que  la 
philosophie  du  passé  adrihua  toujours,  en  effet,  sous  le 
nom  de  mélaphysiqiie,  à  la  théorie  des  rapports  entre 
nos  pensées  et  les  choses  pensées.  Mais,  une  fois  que 
les  connexions  qui  existent  entre  nos  idées  des  choses 
seront  comprises  parmi  les  connexions  qui  existent  enlre 
les    choses   elles-mêmes,    comme    une   variété  parmi 
d'autres  variétés  nombreuses,  les  rapports  entre  cette 
variété  particulière  et  toutes  les  autres  devront  égale- 
ment être  compris  parmi  les  rapports   entre  les  con- 
nexions des  choses  entre  elles.  La  théorie  de  la  connais- 
sance comme  l'entendait  la    métaphysique  et  comnie 
l'entend  encore  M.  Spencer,  ne  se  présentera  plus  alors 
sous   l'apparence   d'une   coordination  suprême   de  la 
science  subjective  avec  la  science  objective,  mais  de- 
viendra, tout  au  plus,  un  chapitre  d'une  science  objec- 
tive particulière.  On  reconnaîtra  la  nature  verbale  de 
l'opposition  entre  la    science  subjective  ou  '(  théorie 
<le  ce  qui  connaît  »  et  la  science  objective  ou  «  théorie 
<le  ce  qui  est  connu  ».  La  première  de  ces  études  se 
transformera  nécessairement  et  prendra  l'aspect  de  la 
seconde,  à  mesure  que  nous  nous  familiariserons  avec 
les  lois  ouïes  conditions  delà  connaissance. 

La  psychologie  de  l'école  évolutionniste  ne  nous  a 
point  rapprochés  de  ce  but.  Venue  après  la  croisade  de 
l'école  positiviste  en  faveur  de  la  psychophysique,  elle 
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semble,  au  contraire,  nous  avoir  égarés  dans  des  sen- 
tiers à  coté.  Elle  appartient  au  genre  «  métaphysique  », 
à  la  variété  <<  sensualisme  ».  On  peut  en  juger  par  ce 
fait  caractéristique,  que  sa  psychologie  en  demeure  à  la 
simple  opposition  de  deux  procédés  mentaux  :  l'analyse, 
une  décomposition  ou  différenciation  des  impressions 
sensibles,  et  la  synthèse,  une  liaison,  une  coordination 
ou  intégration  des  sensations  éparses.  Et  à  ce  propos  on 
peut  même  se  demander  si  toute  la  philosophie  première 
de  M.  Spencer  ne  serait  pas,  en  réalité,  une  sorte  de 
psychologie  appliquée  à  la  nature  extérieure,  et  intro- 
duite subrepticement  dans  la  série  complète  des  sciences. 
Peut-être  le  double  mouvement  rythmique  qui  va  de 
la  différenciation  à  l'intégration  et  vice  versa,  n'est-il  la 
loi  suprême  des  choses  que  parce  qu'il  exprime  en  même 
temps  une  des  lois  fondamentales  de  notre  intelligence. 
Nous  analysons  et  nous  synthétisons  constamment  nos 
sensations  et  nos  représentations  des  choses;  et,  par 
contre,  les  choses  elles-mêmes  nous  apparaissent  comme 
éternellement  engagées  dans  un  processus  de  différen- 
ciation et  d'intégration. 
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CHAPITRE   XVI 


l'évolution  de  la  philosophie 


Le  siècle  qui  a  vu  naître  la  sociologie  était  particu- 
lièrement qualifié  pour  élaborer  de  nouvelles  concep- 
tions sur  la  marche  historique  des  idées  d'ensemble  et 
des  doctrines  générales.  Aussi  voyons-nous  la  philoso- 
phie actuelle  se  préoccuper  beaucoup  du  problème  de 
sa  propre  évolution.  C'est  là  un  des  traits  les  plus  signi- 
ficatifs du  mouvement  philosophique  contemporain. 

Dans  un  autre  ouvrage  ',  nous  avons  essayé  de  mon- 
trer que  les  théories  courantes  sur  le  développement 
de  la  philosophie  pouvaient  se  ramener,  soit  à  l'expli- 
cation psychologique  préconisée  par  les  criticistes  et 
les  évolutionnistes,  soit  à  l'explication  hybride,  moitié 
psychologique  et  moitié  sociologique,  dont  Auguste 
Comte  tira  sa  célèbre  loi  des  trois  états.  Nous  avons 
insisté,  à  ce  propos,  sur  la  vanité  du  procédé  qui 
cherche  dans  les  lois  psychiques  la  clef  de  phéno- 
mènes dont  les  causes  immédiates  s'identifient  avec  des 

i.  L'Ancienne  et  la  Nouvelle  phUosojjh'œ,  Pari;*,  Alcan,  188". 
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faits  manifestement  sociaux.  Et  nous  avons  fait  voir 
que  si  le  positivisme  échappait,  en  partie,  à  l'illusion 
commune,  il  tombait,  en  revanche,  dans  une  série 
d'erreurs  d'un  genre  différent. 

Enfin,  à  rencontre  de  telles  idées  fausses  ou  incom- 
plètes, nous  avons  proposé  une  conception  purement 
sociologique  qui  conduit  à  la  loi  générale  de  corréla- 
tion entre  les  sciences  et  la  [)hilosophie,  et  à  la  loi  qui 
en  dérive,  celle  des  trois  types  de  la  métaphysique. 

Nous  ne  reviendions  pas  ici  sur  les  points  débattus 
dans  notre  précédent  travail.  Mais  dans  un  si  vaste 
sujet  il  reste  toujours  des  questions  non  soulevées  ou  à 
peine  efileui'ées.  Aussi  des  méditations  ultérieures  nous 
ont-elles  suggéré  les  réflexions  qu'on  va  lire.  Elles 
poursuivent  la  solution  d'un  problème  qui,  à  notre 
sens,  prime  aujourd'hui  la  plupart  de  ceux  agités  par 
les  philosophes. 

Au  lieu  d'une  action  immédiate  de  l'ensemble  des 
sciences  positives  sur  les  conceptions  du  monde,  la 
majorité  des  penseurs  modernes  admettent  qu'une 
partie  minime  de  notre  savoir,  la  théorie  de  la  connais- 
sance, suftit  pour  expliquer  la  marche  du  développe- 
ment philosophique,  Cette  inconséquence  semble  résul- 
ter de  l'imperfection  notoire  des  études  sociales. 

Les  influences  qui  déterminent  l'état  de  la  philoso- 
phie et  les  caractères  dilï'érentiels  des  systèmes,  ne 
peuvent,  à  notre  avis,  comporter  de  réduction  aussi 
sommaire.  La  théorie  psychologique  tronque  et,  par 
suite,  dénature  l'évolution  qu'elle  prétend  expliquer. 
On  verserait  néanmoins  dans  la  plus  grosse  des  erreurs 
en  lui    opposant  la   théorie  sociologique  comme   une 


négation  ou  une  antithèse  absolue.  On  attribuerait  ainsi 
à  la  première  une  valeur  indépendante  qu'elle  ne  sau- 
rait réclamer.  Car,  loin  d'exclure  la  théorie  sociologique 
ou  d'y  contredire,  la  théorie  psychologique  y  est  plutôt 
virtuellement  contenue  et  tend  à  la  corroborer. 

On  s'en  convainc  bien  vite  dès  que,  passant  de  la 
théorie  à  l'application,  on  considère  les  essais  tentés 
jusqu'ici  pour  classifier  d'une  façon  systématique  les 
courants  généraux  de  la  pensée.  Ces  classifications  ont 
pour  point  de  départ,  soit  des  postulats  visant  la  con- 
naissance pure,  la  connaissance  en  général  :  elles  relè- 
vent alors  de  la  psychologie;  soit  des  suppositions 
visant  l'ensemble,  la  totalité  du  savoir  possédé  à  une 
certaine  date  :  elles  relèvent  alors  de  la  sociologie.  Mais 
la  conclusion  finale,  les  résultats  obtenus  sont  identi- 
ques dans  les  deux  cas. 

Cela  nous  semble  clairement  ressortir  d'un  examen 
attentif  des  meilleures  d'entre  ces  divisions,  telles,  par 
exemple,  que  la  classification  recommandée  par  llamil- 
ton  ou  bien  encore  la  tentative  récente  de  M.  Renouvier. 
Partant  des  hypothèses  générales  à  l'aide  desquelles 
on  crut  longtemps  pouvoir  résoudre  le  problème  parti- 
culier de  l'extériorité  de  la  conscience,  le  schéma  hamil- 
tonien  range  toutes  les  philosophies  en  trois  classes  : 
le  monisme,  le  dualisme  et  le  nihilisme.  Mais  une  ana- 
lyse plus  approfondie  découvre  aisément  sous  ces 
rubriques  les  types  ordinaires  du  matérialisme,  de 
l'idéalisme  et  du  sensualisme. 

En  elTet,  les  monistes  de  Hamilton  tantôt  font 
absorber  le  moi  par  le  non-moi^  et  le  déclarent  pure- 
ment matériel;  tantôt  reconnaissent  le  «  moi  »  seul,  et 
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voient  dans  le  «  non-moi  »  un  produit  mental  qui  se 
dégage  du  «  moi  »  ;  et  tantôt,  enfin,  nient  Tantithèse  et 
considèrent  Tesprit  et  la  matière  comme  des  modifica- 
tions phénoménales  d'ime  seule  et  même  substance. 
Les  dualistes  forment  deux  groupes.  Les  uns  fondent 
Texistenco  de  Tesprit  et  de  la  matière  sur  la  connais- 
sance immédiale  attestée  par  la  conscience,  et  rédui- 
sent tous  les  phénomènes  à  la  sensation.  Ils  ne  diffè- 
rent donc  en  rien  des  sensualistes  purs.  Les  autres 
«   rejettent  la  véracité  de   la  conscience  au  sujet  de 
notre  connaissance   immédiate   de   IVxistence    de   la 
matière,  et   ne  s'efforcent  pas   moins   de  soutenir,   à 
coups  d'hypothèses  et  de  raisonnements,   l'existence 
d'un  monde  extérieur  inconnu  ».  llamilton  les  appelle 
«  dualistes  hypothétiques  ou  idéalistes  cosmolhétiques  » 
et  leur  attribue  une  majorité  compacte  parmi  les  pen- 
seurs des  trois  derniers  siècles.  Mais  en  quoi  ces  phi- 
losophes  se    distinguent-ils    des  sensualistes   croisés 
d'idéalistes  dont  la  prépondérance  date,  en  effet,   de 
l'époque  indiquée  par  llamilton  et  qui  rentrent,  à  leur 
tour,  dans  la  grande  classe  des  sceptiques  dénommés 
par  lui  «  nihilistes  ou  non-substantialistes  »  ?  Il  serait 
certainement  difficile  de  le  dire  avec  précision. 

A  des  résidtats  semblables  aboutit  la  nouvelle  distri- 
bution de  toute  la  materia  philosophlca  du  passé  et  du 
présent  que  propose  un  criliciste  français,  M.  Renou- 
vier  •.  Chez  lui,  l'histoire  de  la  philosophie  ne  se  résume 
pas,  comme  chez  \  aihinger  \  en  cette  brève  formule  : 

1.  Esquisse  d'une  classification  s,jsténmtique  des  doctrines  philoso- 
phiques, 2  voK  in-8,  Paris. 

2.  Voir  Ancienne  et  Nouvelle  philosophie,  p.  230  et  suiv. 


«  la  lutte  pour  la  conception  de  la  plus  haute  réalité  ». 
Elle  ne  se  concentre  pas  non  plus,  comme  chez  llamil- 
ton, en  ce  point  unique  :  le  problème  de  l'extériorité 
de  la  conscience.  Pour  lui,  elle  est  une  vaste  applica- 
tion du  principe  de  l'alternative  qui  force  l'esprit  à  con- 
stamment osciller  entre  la  thèse  et  l'antithèse,  dans  une 
série  d'antinomies  —  pour  employer  le  terme  consacré 
—  toutes  également  insolubles  et  venant  se  ranger  sous 
les  six  rubriques  suivantes  :  1"  la  chose,  l'idée;  2'  l'in- 
fini, le  fini;  ,V  l'évolution,  la  création;  /i"  la  liberté,  la 
nécessité;  ô''  le  bonheur,  le  devoir;  Q"  l'évidence,  la 
croyance. 

Mais,  concept  de  la  plus  haute  réalité,  problème  de 
l'extériorité  de  la  conscience,  contradictions  irritantes 
auxquelles  l'esprit  s'opiniàtre  depuis  des  siècles,  —  nous 
ne  franchissons  pas  les  bornes  de  la  psychologie,  nous 
ne  sortons  même  pas  du  domaine  de  la  théorie  de  la 
connaissance.  Rien  de  plus  naturel,  dans  de  telles  con- 
ditions, que  ce  trait  commun.  Il  caractérise  les  théories 
psychologiques  et  il  consiste  en  ce  que,  toutes,  elles 
nient,  à  pioprement  parler,  Vévolution  de  la  philoso- 
phie, du  moins  au  sens  qu'attachent  à  ce  mot  les  biolo- 
gistes et  les  sociologistes.  Cette  négation  peut  choquer 
le  sentiment  scientifique  moderne,  elle  n'est  cependant 
que  la  conclusion  inévitable  des  principes  acceptés  par 
la  plupart  des  criticistes. 

Certes,  si  les  progrès  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance résument,  ou  à  peu  près,  les  progrès  de  la  phi- 
losophie, celle-ci  n'a  pu  que  demeurer  stationnaire  dans 
tout  le  cours  de  son  histoire. 

Au  reste,  M.  Renouvier    se   voit  finalement  forcé 

DE   ROBERTY.    —   Phil.  du  siècle.  12 
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d'adiueltre  deux  séries  parallèles  de  conceptions,  Tune 
composée  d'alfirmalions  ou  de  thèses  et  l'autre  de  néga- 
tions ou  d'antithèses,  qui  sont  autant  de  termes  condi- 
tionnés les  uns  par  les  autres.  La  première  s'étend 
aux  systèmes  qui  prennent  position  pour  la  matière 
contre  l'idée,  le  fini  contre  l'infini,  l'évolution  contre 
la  création,  la  nécessité  contre  la  liherté,  le  bonheur 
contre  le  devoir,  l'évidence  contre  la  croyance;  et  la 
seconde  renferme  les  philosophies  (jui  se  prononcent 
pour  les  thèses  contraires.  M.  Renouvier  aboutit  ainsi 
à  la  reconnaissance  t'ormelle  de  nos  deux  types  fon- 
damentaux :  le  matérialisme  et  Tidéalisme.  11  omet 
le  type  intermédiaire,  le  biologisme  ou  sensualisme; 
mais  c'est  là,  comme  nous  l'avons  montré  en  une 
autre  occasion,  le  défaut  ordinaire  des  classifications 
purement  psychologiques.  Indépendante  de  la  cri- 
tique sensualiste,  la  théorie  sociologique  peut  seule 
expliquer  la  métaphysique  tout  entière;  tandis  que  la 
théorie  psychologique  est  le  résultat,  la  conclusion 
obligée  de  cette  critique  qui,  naturellement,  ne  peut 
se  retourner  contre  elle-même;  elle  n'atteint,  par 
suite ,  que  les  deux  formes  extrêmes  de  la  méta- 
physique. 

En  retour,  on  trouve  chez  M.  Uenouvier  une  appré- 
ciation très  juste  des  courants  divers  qui,  entraînant  la 
pensée  des  philosophes,  les  forcent  à  opter,  dans  la 
double  série  des  thèses  et  des  antithèses,  pour  des 
termes  manifestement  incompatibles.  Les  considérations 
qu'il  développe  à  ce  sujet  viennent  à  l'appui  de  nos  vues 
sur  la  prépondérance  des  systèmes  mixtes  dans  l'his- 
toire de  la  métaphysique.  Mais  un  troisième  point  de 
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contact  entre  les  idées  de  M.  Uenouvier  et  les  nôtres 
nous  paraît  plus  probant  encore. 

La  loi  suprême  de  l'évolution  des  idées  philosophi- 
ques doit  être  cherchée  dans  les  rapports  qui  unissent 
les  diverses  phases  de  ce  mouvement  à  l'état  sans  cesse 
modifié  de  nos  idées  scientifiques.  La  science  évolue 
lentement,  et  chacun  de  ses  pas  se  marque  par  la  solu- 
ti(Mi  temporaire  ou  définitive  d'un  problème.  Mais,  à 
côté  des  questions  déjà  soumises  aux  procédés  scienti- 
fiques, une  large  place  appartient  à  celles  qui  se  déro- 
bent encore  aux  méthodes  exactes  et  que,  par  suite,  on 
estime  insolubles.  Ainsi,  du  moins,  en  décide  le  bon 
sens  vulgaire  qui  impose,  comme  toujours,  son  opinion 
à  la  plus  abstruse  philosophie. 

Une  question  est  dite  insoluble  tant  que  les  hypo- 
thèses auxquelles  elle  donne  naissance  restent  invéri- 
fiables. Les  problèmes  philosophiques,  (jui  sont  des 
questions  particulières  étendues  à  la  totalité  de  l'être, 
rentrent  tous  dans  ce  cas.  L'impossibilité  de  vérifier 
les  hypothèses  émises  à  leur  sujet  constitue  une  règle 
ne  souiïrant  aucune  exception.  Mais  à  mesure  que  les 
sciences  spéciales  s'enrichissent  d'observations  exactes 
et  de  faits  précis,  elles  réclament  à  la  philosophie  leurs 
transfuges,  les  questions  que  la  spéculation  générale 
s'était  indûment  appropriées.  Ce  mouvement  doit 
s'accentuer  de  plus  en  plus  et  s'accélérer.  Il  faut  que 
la  philosophie  élimine  de  ses  cadres  tous  les  pro- 
blèmes spéciaux,  quelles  que  soient  leur  origine  ou  leur 
nature.  Alors  seulement  se  dissipera  Tillusion  maî- 
tresse consistant  à  imaginer  qu'une  obscurité  irrémé- 
diable enveloppe  certains  points  de  la  connaissance. 
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sans  devenir  nécessairement  ponr  cela  le  lot  de  tous 
les  aulros.  Et  alors  seidement  on  pourra  rejeter  Tliypo- 
thèse  universelle,  —  tel  un  levier  fanlaslique  qui  ne 
trouve  nulle  part  son  point  d'appui. 

M.  Ilenouvier  ne  partage  pas  ces  espérances,  comme 
il  ne  partage  pas  les  vues  sur  lesquelles  elles  se  fon- 
denl.  Mais  il  s'accorde  parfaitement  avec  nous  sur  un 
point  dont  l'importance  n'échappera  à  personne.  Il 
croit  aussi  que  le  savoir  philosophique  a  toujours 
reposé  sur  une  série  de  suppositions  aussi  générales 
qu'inconciliahles,  et  c'est  également  sur  le  rôle  de 
rhypolhèse  dans  la  structure  intime  des  systèmes 
qu'il  édifie  leur  classification  rationnelle.  Sa  douhle 
série  d'antinomies  iusoluhles  offre  une  série  de  sup- 
positions universelles  diarnétralemenl  opposées  et 
notoirement  invérifiables. 

Le  critérium  adopté  par  M.  Henouvier  nous  semble 
défier  toute  contradiction.  Mais  on  peut  s'en  servir  en 
se  plaçant  à  un  point  de  vue  exclusivement  psycholo- 
gique, et  on  peut  en  user  en  sociologiste. 

Par  le  premier  procédé,  on  attribue  une  importance 
exagérée  à  certaines  questions  que  la  psychologie 
actuelle  se  déclare  impuissante  à  résoudre,  mais  qui 
n'en  demeurent  pas  moins  des  problèmes  manifeste- 
ment psychologiques;  c'est  le  cas  de  M.  Renouvier.  Il 
ne  s'agit,  pour  lui,  que  de  l'opposition  logique,  de  la 
non-identité  présumée  de  certains  concepts  généraux 
et  abstraits;  il  ne  considère  pas  les  faits  concrets  qui 
correspondent  à  ces  abstractions,  et  il  n'étudie  pas 
leurs  rapports  de  coexistence  et  de  succession. 

Bien  dilTérent  est  le  procédé   ou   le  point  de  vue 
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sociologique.  Il  rattache  l'évolution  des  idées  philoso- 
phiques à  l'ensemble  de  l'évolution  des  idées  scienti- 
fiques, et  il  considère  l'hypothèse  invérifiable  comme 
le  signe  certain  qui  indique  la  non-maturité  du  savoir 
correspondant.  Partout  où  il  rencontre  une  antinomie, 
un  problème  insoluble,  le  sociologiste  soupçonne  la 
présence,  non  pas  d'un  obstacle  insurmontable  ou  d'un 
abîme  sans  fond,  mais  simplemtmt  d'un  terrain  vierge 
ou  d'une  jachère  de  la  science,  si  l'on  peut  s'exprimer 

ainsi. 

En  somme  donc,  la  méthode  de  M.  Renouvier  et  de 
tous  les  criticistes  pèche  surtout  par  là,  qu'elle  nous 
conduit  à  voir  une  condition  statique,  un  fait  d'équi- 
libre dans  ce  qui,  en  réalité,  est  une  condition  dyna- 
mique, un  fait  d'évolution.  Les  contradictions  géné- 
rales au  milieu  desquelles  se  débat  notre  esprit  sont 
des  phénomènes  de  croissance  qui  n'ont^rien  d'absolu. 
On  prévoit  d'ailleurs  facilement  que  la  translation  de 
oes  antinomies,  du  domaine  de  la  philosophie  dans  cehii 
de  la  nouvelle  science  psychologique,  devra  entraîner 
à  sa  suite  un  changement  profond  dans  le  sens  que 
nous  attachons  à  ces  termes  prétendus  incompatibles. 
Par  malheur,  dans  les  essais  de  spécialisation  déjà 
tentés,  on  s'est  étrangement  abusé  sur  la  voie  à  suivre; 
on  demandait,  par  exemple,  aux  sciences  physico-chi- 
miques et  biologiques  la  solution  de  problèmes  qui 
appartiennent  à  la  sociologie  ou  à  la  psychologie  con- 
crète, et  vice  rersa.  On  a  trop  souvent  oublié  aussi 
qu'une  seule  méthode  conduit  au  général  et  à  l'uni- 
versel, et  qu'elle  consiste  à  observer  le  particulier  : 
non  pas  superficiellement  et  en  gros,  comme  lej firent 
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les  sciences  sur  lesquelles  l'ancienne  philosophie 
s'appuyait,  mais  minutieusement  et  en  détail,  comme 
le  feront  les  sciences  plus  avancées  qui  prépaieront  la 
philosophie  future.  (Jue  Ton  s'applique  sérieusement  à 
chercher,  dans  la  science  sociale,  la  loi  de  l'évolution 
interne  présidant  aux  destinées  des  hautes  spécula- 
lions;  que,  d'autre  part,  les  sciences  se  perfectionnent 
assez  pour  faire  surgir  la  série  des  philosophies  spé- 
ciales correspondantes,  —  et  Tinutilité  de  la  métaphy- 
sique au  sens  le  plus  large  du  mot  deviendra  une  vérité 
évidente,  un  truisme  ([ue  personne  ne  prendra  la  peine 
de  discuter. 


• 


CHAPITRE'  XVII 


l'hégémonie  dk  la  science 


I 


Claude  Bernard  chercl.e  à  brièvement  définir  le  rôle- 
de  la  philosophie  dans  l'évolulion  mentale,  en  disant 
que  «  l'indélerniiné  senl  appartient  à  la  philosophie,  le 
déterminé  tombant  incessamment  dans  le  domaine 
scientifique  ».  —  A  l'entendre,  «  les  philosophes  se 
tiennent  toujours  sur  les  questions  en  controverse,  et 
dans  les  régions  élevées,  limites  supérieures  des 
sciences.  Par  là,  ils  communiquent  à  la  pensée  scien- 
tifique un  mouvement  qui  la  vivifie...  '.  » 

Avant  lui,  Th.  Jouiîroy  '  avait  déjà  déclaré  que  la 
philosophie  était  «  la  science  de  ce  qui  n'a  pas  encore 
pu  devenir  l'objet  d'une  science,...  le  reste  de  la  science 
primitive  totale,  la  science  de  l'obscur,  de  l'indéter- 
miné, de  l'inconnu  ».  Pour  Jouffroy,  l'unité  de  la  plii- 

l    Inirodm-lhn  à  la  médecine  expérimenlale,  p.  381. 
2'.  Nouveaux  mélanges  philosophiques,  p.  14^. 
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losophie  ost  «  une  unité  de  couleur  et  de  situation, 
et  non  point  une  unité  réelle  ». 

Selon  une  dernière  opinion,  enfin,  f(  la  philosophie 
est  l'assaisonnement  sans  lequel  tous  les  mets  sont 
insipides,  mais  cpii,  à  lui  seid,  ne  constitue  pas  un 
aliment;  —  ce  n'est  pas  nier  la  philosophie,  c'est 
l'ennoblir  que  de  déclarer  qu'elle  n'est  pas  une  science, 
mais  le  résultat  général  de  toutes  les  sciences  *  ». 

Ces  définitions  ont  un  grave  défaut  :  elles  ne  tien- 
nent pas  suffisamment  compte  du  point  de  vue  histo- 
rique, qui  est  pourlant  ici  de  rigueur,  puisqu'il  s'agit 
d'une  évolution  sociale;  et  elles  ne  voient  pas  que, 
suivant  un  exemide  resté  célèbre  en  polilique,  il  eût 
fallu  diviser  le  pr(d)lème  en  trois  parties  et  demander 
ce  que  la  philosophie  a  été,  ce  qu'elle  est  actuelle- 
ment, et,  enfin,  ce  qu'elle  sera  ou  devra  être  un  jour. 

Les  définitions  de  Jouiïroy  et  de  Claude  Bernard 
eussent  été  excellentes  si  elles  ne  se  fussent  appli- 
quées qu'au  passé  de  la  philosophie,  celle-ci  n'ayant 
fourni  jusqu'ici  que  la  théorie  ou  la  doctrine  de  l'indé- 
terminé et  de  l'inconnu,  —  rien  ou  presque  rien  en 
comparaison  du  savoir  positif  et  du  sort  futur  qui  l'at- 
tend elle-même.  Et  M.  Renan  non  plus  ne  se  fut  pas 
trompé  s'il  n'eut  visé  que  l'état  actuel  de  la  philoso- 
phie. Elle  est  sans  doute  aujourd'hui  un  assaisonne- 
ment plutôt  qu'un  aliment,  l'aspect  problématique  des 
sciences,  une  aspiration  vague  à  nous  en  donner  la 
conclusion  ou  le  résidtat  général.  Ouant  à  la  troisième 
question,  qui  concerne  son  avenir,  elle  resta  longtemps 

1.  Ronan,  Dialof/ues  philosophi(/ues. 
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sans  réponse  précise.  Des  signes  nombreux  semblent 
cependant  indiquer  que  la  philosophie  sera  un  jour 
quelque  chose  de  plus  que  «  l'esprit  philosophique  » 
de  M.  Renan,  et  peut-être  même  quelque  chose  de  plus 
qu'une  simple  somme  de  généralités  puisées  dans 
toutes  les  sciences,  comme  le  pensait  Comte. 

On  prétend  d'ailleurs  à  tort,  logiquement  et  histori- 
quement, que  «  la  philosophie  est  née  pour  elle- 
même,  et  qu'elle  a  ensuite  divisé  son  objet  primilif. 
l'univers  entier,  afin  d'engendrer  les  sciences  parti- 
culières »,  auxquelles  elle  aurait  ainsi  «  toujours 
préexisté  à  titre  de  science  universelle  ».  Quelle  sin- 
gulière confusion  de  termes  et  d'idées!  Ce  qui  réel- 
lement précéda  les  sciences,  ce  ne  fut  certes  pas  le 
savoir,  mais  bien  son  contraire,  —  l'ignorance,  com- 
battue d'abord  par  les  moyens  assez  inefficaces  qui 
constituaient  le  plus  net  de  l'inventaire  théologique  et 
métaphysique,  et  ensuite  par  les  méthodes  de  plus  en 
plus  siires  qui  créèrent  la  série  des  sciences  positives. 
On  s'étonne  vraiment  de  devoir  toujours  démontrer 
l'évidence  même. 

Les  termes  du  langage  et  leur  emploi  irrationnel 
facilitèrent  la  confusion.  Ayant  constaté,  sous  le  nom 
de  philosophie,  la  tendance  de  l'esprit  à  généraliser  et 
unifier  nos  connaissances,  on  se  préoccupa  fort  peu  de 
savoir  si  elle  avait  abouti,  ou  si,  par  suite  de  causes 
très  nombreuses  et  très  complexes,  elle  devait  rester 
à  rélat  de  simple  tendance.  Prenant,  au  contraire, 
l'aspiration  pour  la  réalisation,  et  le  nom  pour  la 
chose,  on  s'habitiia  de  bonne  heure  à  considérer  la 
philosophie  comme  une  véritable  création  scientpfique. 
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comme  un  fait  accompli  qui,  dès  lors,  obtint  sa  place 
au  début  de  l'évolution  intellectuelle.  La  pbilosophie 
devint  le  germe  primordial  de  toutes  les  connais- 
sances, leur  noyau  commun,  la  science  unique  dont 
les  sciences  diverses  se  détachèrent  peu  à  peu  en 
vertu  de  la  division  du  travail,  et  à  laquelle  elles  Uni- 
rent par  s'opposer  directement  :  non  pas,  dit  encore 
un  philosophe  contemporain,  comme  le  clair  s'oppose 
à  l'obscur,  ou  le  déterminé  à  rindéterniiné,  mais 
comme  le  spécial  s'oppose  à  Tuniversel. 

L'erreur  est  ici  trop  manifeste  pour  que  nous  nous 
attardions  à  la  combattre.  L'esprit  humain  n'a  jamais 
perçu  de  contradicticm  réelle  enire  le  spécial  et  l'uni- 
versel; car,  de  même  que  le  concret  renferme  l'ab- 
strait, l'universel  philosophique  est  toujours  virtuel- 
lement contenu  dans  le  particulier  scientifique.  La 
science  spéciale  ne  s'oppose  donc  que  verbalement  à 
la  vrai(»  philosoidiie;  mais  elle  fut  toujours  l'ennemie 
implacable  de  la  méthode  qui  consiste  à  mettre  la 
charrue  avant  les  bœufs,  ou  à  vouloir  atteindre  le  but 
sans  employer  les  moyens  nécessaires. 

Dans  son  Essai  sur  les  fondements  île  nos  confiais- 
sances,  un  philosophe  estimable  mais  à  peu  près 
oublié  aujourd'hui,  M.  Cournot,  distingue  cinq  formes 
principales  de  développement  intellectuel.  On  peut, 
dit-il,  «  en  les  énonçant  dans  l'ordre  qui  rappelle  assez 
bien  leurs  alliances  et  qui  est  conforme  à  ce  que  nous 
savons  de  la  marche  générale  de  la  civilisation  »,  les 
désigner  ainsi  : 

Religion  —  Art  —  Histoire  —  Philosophie  — 
Science. 
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((  Toute  civilisation,  explique  cet  auteur,  a  com- 
mencé par  la  religion  et  s'y  est  d'abord  concentrée 
tout  entière;  l'art  et  la  poésie  sont  nés  à  l'ombre  et 
sous  l'influence  de  la  religion;  l'histoire  de  la  nature 
et  de  l'homme  s'est  dégagée  plus  tard  des  enveloppes 
mythologiques  et  poétiques;  et  partout  la  philosophie, 
en  se  rattachant  d'abord  aux  symboles  de  la  religion  et 
de  l'art,  a  devancé  la  science,  qui  semble  la  dernière 
conquête  de  l'esprit  de  l'homme  et  le  produit  d'une 
civilisation  parvenue  à  toute  sa  maturité.  L'histoire 
fait  appel  à  l'art  et  à  la  philosophie;  la  science  peut 
rarement  s'isoler  de  la  philosophie  et  de  l'histoire; 
mais  les  alliances  et  les  combinaisons  de  principes 
divers  ne  doivent  pas  être  une  raison  de  les  con- 
fondre. » 

Nous  ne  saurions  qu'approuver  M.  Cournot  quand  il 
veut  séparer  la  science  de  la  philosophie.  Mais  ce  point 
offre  une  importance  secondaire  dans  son  schéma  qui, 
décrivant  les  phénomènes  d'une  façon  superficielle,  ne 
tient  pas  assez  compte  de  leurs  rapports  cachés.  En 
eff'et,  si  on  laisse  de  côté  l'histoire,  méthode  tellement 
commune  à  tous  les  genres  intellectuels  qu'on  est  sur- 
|)ris  de  la  rencontrer  dans  cette  classification,  il  y 
aurait  certainement  profit  à  réduire  encore  davantage 
les  quatre  autres  termes  de  la  série. 

La  simplification  ne  paraît  pas  impossible.  Nous 
avons,  pour  notre  part,  essayé  d'identifier  la  religion  et 
la  métaphysique  et  de  rédiiire  ainsi  la  série  mentale  à 
trois  termes  :  Philosophie,  Science,  Art.  Une  étude 
sociologique  des  rapports  unissant  ces  grandes  espèces 
de  faits  intellectuels  nous  conduisit  en  outre  à  recon- 
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naî(re  que  révolution  parlnit  conslarnment  de  la  science 
pour  aboutir  à  la  pliilosopliie,  et  ne  suivait  jamais  Tordre 
inverse. 

Quant  à  la  priorité  apparente  de  TelTort  spéculatif, 
elle  s'explicpie  d'autant  mieux  qu'un  phénomène  sem- 
blable se  produisit  déjà  dans  la  série  des  sciences  par- 
ticulières, où  il  reçut  une  interprétation  analogue.  Les 
disciplines  dites  morales  et  politiques  devancèrent,  en 
effet,  de  plusieurs  siècles  la  création  de  la  cbimie  et 
de  la  biologie.  Personne  pourtant  n'en  conclut  que  la 
sociologie  ait  été  Tantécédent  de  ces  deux  dernières 
sciences,  ou  qu'elle  en  ait  préparé  Tapparilion.  Le 
même  fait  se  répéta  pour  la  spéculation  qui  précéda  le 
savoir  régulièrement  organisé.  L'évolution  de  l'indéter- 
miné philosophique  au  déterminé  scientifique  fut  tou- 
jours gouvernée  par  la  corrélation  constante  entre  le 
degré  de  ditîérencialion  du  savoir  (état  des  sciences 
particulières)  et  le  degré  de  son  intégration  (état  de  la 
philosophie). 

Arrêtons-nous  quelque  peu  encore  à  la  conception 
vulgaire  qui  voit  dans  la  science  «  une  forme  de  con- 
naissance apparaissant  comme  le  fruit  tardif  d'une  civi- 
lisation avancée,  après  la  poésie,  après  les  arts,  après 
les  compositions  histoiicpies  ,  morales  et  philosophi- 
ques ».  On  invoque  en  sa  laveur  que,  au  fur  et  à 
mesure  des  progrès  du  savoir,  la  philosophie  s'est 
désagrégée,  et  a  restreint  ostensiblement  ses  limites 
jusqu'à  confondre  de  plus  en  plus  son  objet  avec  celui 
des  sciences  non  constituées,  toiles  que  la  psychologie 
et  la  sociologie.  C.ela  semble  vrai  et  exactement  rap- 
porté. Les  systèmes  modernes  en  témoignent  au  moins 


autant  que  les  anciens.  L'idéalisme  critique  chercha  le 
premier  un  refuge  dans  l'analyse  des  phénomènes  hyper- 
organiques;  il  accapara  bientôt  les  études  psychologi- 
ques. Le  matérialisme  métamorphosé  en  positivisme 
ne  larda  pas  à  l'imiter;  cependant  il  excella  surtout  à 
faire  prévaloir  quelques  théories  empruntées  à  la  nou- 
velle science  sociale.  Enfin  le  sensualisme  transformé 
en  évolutionnisme  s'appliqua  principalement  à  tenir  la 
balance  égale  entre  les  prétentions  des  deux  écoles. 
Mais,  loin  de  contredire  nos  idées  sur  la  véritable 
genèse  des  doctrines  philosophiques,  l'absorption  gra- 
duelle des  plus  célèbres  systèmes  par  quelques  sciences 
en  voie  de  création  tendrait  plutôt  à  confirmer  nos  vues 
d'une  manière  indirecte. 

La  philosophie  semble  vouloir  se  dissoudre  aujour- 
d'hui dans  certaines  parties  de  la  science  positive.  Or 
cela  ne  signifie-l-il  pas  que  les  hypothèses  unicerseUes 
reviennent  peu  à  peu  à  leur  valeur  originelle  d'hypo- 
thèses particulières'^  Et  n'acquiert-on  pas  ainsi  la 
preuve  que  la  science  agit  sur  les  idées  philosophiques 
de  la  même  façon  que  l'expérience  proprement  dite  sur 
les  idées  scientifiques?  Les  grandes  découvertes  expé- 
rimentales qui  fondèrent  l'astronomie  et  la  chimie, 
déterminèrent  l'abandon  complet  des  rêveries  astrolo- 
giques et  alchimiques.  Semblablement,  si  la  métaphy- 
sique doit  disparaître  un  jour,  elle  ne  le  pourra  qu'en 
vertu  des  causes  mêmes  qui  feront  surgir  la  philoso- 
phie nouvelle.  Et  la  véritable  nature  de  ces  causes 
ressort  déjà  avec  clarté  du  rôle  dissolvant  joué  par  la 
psychologie  et  la  sociologie  à  l'égard  des  vieux  sys- 
tèmes. Les  progrès  du  groupe  des  «  sciences  hyperor- 
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ganiquos  »,  voilà  ce  qui  amènera  la  chute  définitive  des 
conceptions  tliéologiques  et  métaphysiques. 

A  admettre  le  caractère  illusoire  de  la  philosophie 
qui  précéda  les  sciences  exactes,  il  y  a  encore  lieu  de 
se  demander  si  elle  ne  les  domina  point  en  maîtresse 
absolue.  «  C'est  à  la  direction  imprimée  aux  sciences 
positives,   dit  en  effet  M.   Taine,   qu'on  reconnaît  les 
grandes  découvertes  philosophiques;  le  centre  déplacé, 
tout  le  reste  s'ébranle.  Ainsi,  dans  notre   siècle,  les 
méthodes  de  construction  et  les  hypothèses  des  méta- 
physiciens d'Allemagne  ont  précipité  toutes  les  scien- 
ces  dans    des   voies    nouvelles    et    leur   ont    ouvert 
des  horizons  inconnus.   iNos  Français  du  siècle  der- 
nier ont  eu  la  même  puissance  et  méritent  le   même 
respect  '.  » 

J'ai  fait  voir  ailleurs  -  combien  rinfiuence  de  la 
philosophie  sur  les  sciences  fut  exagérée  par  suite  et  un 
profit  de  l'illusion  qui  nous  montre  dans  la  première  la 
source  active  alimentant  les  secondes.  L'erreur  qui 
attribue  les  progrès  réels  des  sciences  au  résultat  final 
de  ces  progrès,  s'explique  pourtant  si  l'on  considère  que 
les  illusions  s'accompagnent  et  s'associent  entre  elles 
aussi  bien  que  les  perceptions  justes  et  les  jugements 
vrais.  Dans  les  deux  cas  rappelés  par  M.  Taine,  une 
crise  intime,  un  mouvement  trop  profond  pour  être 
aperçu  de  surface  se  produisit  d'abord  dans  les  sciences 
particulières;  mais,  avant  de  porter  ses  fruits,  si  longs 
à  mûrir,  il  détermina  un  mouvement  strictement  corré- 
latif dans  la  pseudo-philosophie  régnante.  C'est  cette 

1.  Le,^  philosophes  classiques,  6'  imL,  Paris,  1888,  p.  17,  18. 

2.  Ancienne  et  Xoitrelle  philosophie,  chap.  m  de  la  3" 'partie. 


L*HÉGÉM0NIE   DE   LA   SCIENXE 


191 


répercussion  naturelle  que  les  historiens  philosophes 
prennent  pour  un  ébranlement  initial  ou  générateur. 

La  philosophie  qui  naîtra  à  la  suite  des  progrès  de  la 
psychologie  et  de  la  sociologie,  présentera  un  contraste 
frappant  avec  toutes  les  formes  connues  de  la  méta- 
physique. Mais  cela  ne  l'empêchera  pas  de  poursuivre 
le  même  objet.  Elle  demeurera  également  une  concep- 
tion du  monde,  et  elle  continuera  à  subir  la  loi  de 
corrélation  qui  explique  le  caractère  et  les  destinées  de 
sa  devancière.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  accré- 
diter la  croyance  que,  au  point  de  vue  de  révolution 
totale  de  l'esprit  humain,  la  philosophie  future  ne  sera 
qu'une  transformation  insensible  et  naturelle  de  la 
théologie  et  de  la  métaphysique. 

Mais  cette  croyance  précisément  soulève  les  plus 
graves  objections.  Pour  l'accepter,  sinon  même  pour 
la  discuter,  il  faudrait  que  le  terme  ^<  transformation  » 
se  délivrât  de  son  sens  vague.  Un  pareil  sens  purement 
logique  et  abstrait,  employé  par  la  philosophie  et  les 
demi-sciences  gravitant  autour  d'elle,  céderait  la  place 
à  la  signification  concrète  que  donnent  à  ce  terme  les 
sciences  exactes.  En  fait,  Thumanité  a  vécu  jusqu'ici 
sur  toutes  sortes  de  surrogats  philosophiques  dont 
l'interminable  succession  partit  du  fétichisme  pour 
s'arrêter,  de  nos  jours,  à  l'agnosticisme.  Est-ce  là  son 
dernier  période?  Nul  ne  peut  le  dire  avec  certitude.  En 
revanche,  il  paraît  hors  de  doute  que  la  philosophie  du 
siècle  a  toujours  méconnu,  dans  cette  question,  l'état 
réel  des  choses.  Criticistes,  positivistes  et  évolution- 
nistes,  usant  d'un  droit  strict,  s'efforcèrent  à  l'envi  de 
créer  une  nouvelle  et  meilleure   philosophie  sur  les 
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ruines  de  Fancienne.  Mais  ils  outrepassèrent  bientôt 
leur  droit,  en  interprétant  à  leur  guise  les  faits  les 
mieux  établis  de  révolution  mentale.  Ils  devinrent 
victimes  d'une  illusion,  en  somme,  assez  excusable; 
ils  crurent,  en  toute  sincérité,  avoir  définitivement 
romi)U  avec  le  passé  et  inauguré  une  ère  nouvelle.  La 
philosophie  scientifique  était  instituée;  une  ligne  de 
démarcation  bien  nette  la  séparait  de  la  métaphysique; 
et  tous  les  arguments  étaient  bons  qui  élargissaient 
encore  cette  zone  protectrice,  qui  prouvaient  son  effica- 
cité, sinon  sa  réalité,  en  tenant  compte  toutefois  des 
lois  historiques,  en  vertu  desquelles  «  l'entendement 
humain,  contraint  à  ne  marcher  que  par  degrés  insen- 
sibles, ne  pouvait  passer  brusquement  à  la  philosophie 
scientifique  *  ».  —  Car  c'est  là  encore  un  trait  qui 
caractérise  la  philosophie  du  siècle  et  lui  fait  le  plus 
grand  honneur  :  elle  entendait  bien  se  donner  pour  la 
vraie  philosophie  de  l'avenir,  mais  à  charge  de  com- 
prendre la  théologie  et  la  métaphysique  comme  une 
introduction  indispensable,  comme  autant  d'étapes  ou 
de  phases  préparatoires  sans  lescpielles  elle-même 
n'eiit  pu  apparaître. 


II 


L'un  des  premiers,  Auguste  Comte  fit  valoir  ce  point 
de  vue,  auquel  les  néo-criticistes  et  les  évolutionnistes 
devaient  donner  plus  tard  des  développements  intéres- 

4.  Comte,  Cours,  I,  p.  5. 


sants.  Mais  il  fut  aussi  le  premier  à  tomber  dans  une 
téléologie  sociologique  qui  ne  le  cède  en  rien  à  l'an- 
cienne finalité  métaphysique. 

A  cet  égard,  les  idées  de  Comte  sur  le  rôle  et  l'uti- 
lité de  la  métaphysique  sont  des  plus  instructives  ;  on 
voudra  donc  bien  permettre  que  nous  les  examinions 
avec  soin. 

Comte  aperçoit  dans  la  subtilisation  croissante  des 
agents  surnaturels  l'attribut  dominant  des  idées  méta- 
physiques, le  trait  qui  explique  leur  nature  de  «  con- 
ceptions intermédiaires,  d'un  caractère  bâtard,  propres 
à  opérer  la  transition  »  entre  l'antique  théologie  et  la 
nouvelle  doctrine  scientifique.  —  «  Ce  n'est,  dit-il, 
qu'en  substituant,  dans  l'étude  des  phénomènes,  à 
l'action  surnaturelle  directrice  une  entité  correspon- 
dante et  inséparable,  que  l'homme  s'est  habitué  à  ne 
considérer  que  les  fails  eux-mêmes.  Les  notions  de 
ces  agents  métaphysiques  ont  été  peu  à  peu  subtilisées 
au  point  de  n'être  plus  que  les  noms  abstraits  des 
phénomènes.  »  —  Ainsi  donc  Comte  semble  voir  dans 
la  métaphysique,  dans  son  verbalisme  abstrait  succé- 
dant à  la  tautologie  grossièrement  empirique  des  reli- 
gions primitives,  la  véritable  école  de  l'esprit  scien- 
tifique moderne,  la  source  où  cet  esprit  puisa  les 
méthodes  qui  décuplèrent  sa  puissance. 

Nous  nous  refusons  à  comprendre  comment  pareil 
miracle  put  s'opérer.  Il  nous  paraît  puéril  de  sup- 
poser que  l'esprit  ait  d'abord  considéré  les  causes,  et 
qu'il  se  soit  peu  à  peu  habitué  à  considérer  les  faits 
seuls.  L'esprit  humain  ne  s'est  jamais  détourné  des 
fails  —  la  psychologie  de  l'enfant  et  celle  de  l'homme 
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primitif  le  prouvent  surabondamment,  —  mais  il  a  tou- 
jours, en  outre,  cherché  à  connaître  leurs  causes  intimes. 

C'est  même  celte  recherche  qu'on  appelle  science, 
quand  elle  horne  ses  investigations  aux  causes  parti- 
culières, et  philosophie,  quand  elle  poursuit  les  causes 
les  plus  générales  des  phénomènes. 

Or,  la  connaissance  des  causes  générales  ne  peut 
devancer  celle  des  causes  particulières.  Toute  philo- 
sophie précédant  la  science  n'a  donc  pu  être  qu'une 
erreur;  —  telle  la  théologie,  une  illusion  si  grossière, 
qu'Aristole  déjà  se  croyait  en  droit  de  l'accabler  de 
son  dédain  :  «  Ce  n'est  pas  la  peine,  dit-il  {Met.,  III,  f\, 
17),  de  s'occuper  sérieusement  de  ceux  qui  ont  fait  de 
la  philosophie  sous  une  forme  mythique.  »  —  Mais  la 
métaphysique,  avec  son  unique  raison  d'être,  l'attrait 
exercé  sur  Tesprit  par  les  problèmes  que  la  science 
se  déclare  impuissante  à  résoudre,  la  métaphysique 
appartient  évidemment  à  la  même  catégorie  de  faits 
intellectuels,  beaucoup  plus  vaste  qu'on  ne  le  soup- 
(•onne.  Elle  embrasse  tous  les  systèmes  nouveaux,  qui 
s'arrogent  le  droit  de  nous  imposer  maintes  croyances 
sur  nombre  de  questions  générales  que  la  psychologie 
et  la  sociologie,  deux  sciences  nées  d'hier,  n'ont  ni 
résolues,  ni  même  abordées. 

L'opposition  de  la  théologie  à  la  philosophie,  tant 
ancienne  que  moderne,  est  aussi  conventionnelle  et 
artificielle  que  les  distinctions  (ju'on  pourrait  établir 
entre  les  diverses  phases  parcourues  par  l'ensemble  de 
nos  connaissances  scientifiques.  La  théologie  résuma 
cette  conception  générale  des  choses  qui  devait  néces- 
sairement résulter  d'une  science  non  différenciée,  d'un 
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savoir  vague  et  astreint,  dans  sa  recherche  des  causes, 
à  n'employer  qu'un  seul  mode  hypothétique  —  l'ana- 
logie vulgaire  ou  l'anthropomorphisme.  La  métaphy- 
sique vint  ensuite  se  ranger  à  côté  de  la  théologie;  elle 
lui  disputa  son  pouvoir  sur  les  intelligences.  Mais  — 
comme  ces  erreurs  de  date  récente  qui  s'escriment 
contre  les  erreurs  anciennes  sans  arriver  à  les  déra- 
ciner —  jamais,  sauf  dans  une  infime  minorité 
d'esprits,  elle  ne  détrôna  complètement  sa  rivale. 

Cela  semble  prouver  que  le  passage  de  la  théologie 
à  la  métaphysique  se  signala   moins  par  une  simple 
succession  que   par   une    véritable    multiplication  de 
points  de  vue  erronés  ou  illusoires.  Les  progrès  scien- 
tifiques, l'abondance  des  doctrines  spéciales,  entraî- 
nèrent à  leur  suite  une  profusion  de  doctrines  géné- 
rales ;    mais    celles-ci ,    en    raison    des    nombreuses 
lacunes  des  sciences,  ne  purent  longtemps  être  que 
prématurées  et,  en  ce  sens,  fausses.  La  dilTéren dation 
du  savoir  eut  donc  pour  conséquence  immédiate  une 
multiplication  inévitable  des   erreurs  philosophiques. 
On  peut  déplorer  cet  incident  qui  marqua  le  cours  de 
l'évolution   intellectuelle,    comme  on    se  surprend  à 
regretter  tant  d'autres  faits  naturels  et    historiques, 
mais  on  ne  doit  pas  craindre  d'en  constater  haute- 
ment la  réalité. 

Le  savoir  vague  et  chaotique,  d'où  naquirent  les  pre- 
mières générahsations  animistes,  s'étant  difTérencié  peu 
à  peu  en  trois  groupes  :  les  connaissances  physiques, 
les  connaissances  biologiques  et  les  connaissances 
niorales  et  politiques,  —  les  généralisations  de  la  théo- 
logie en  subirent  naturellement  le  contre-coup,  et  trois 


*  ■ 
i 


196 


LA   PHILOSOPHIE   DU    SIÈCLE 


types  de  cosmogonies  apparurent  comme  autant  de 
conditions  mentales  inéluctables.  La  théologie  se  diffé- 
rencia à  l'exemple  de  la  science,  et  la  métaphysique  fut 
créée.  Celle-ci  n'a  donc  jamais  été  autre  chose  que 
de  la  théologie  différenciée  s'asservissant ,  en  toute 
inconscience,  au  savoir  qu'elle  se  donnait  pour  mis- 
sion de  devancer  et  de  gouverner. 

Épurée,  affinée,  accommodée  aux  besoins  variables 
des  époques,  cette  même  métaphysique,  ou  plutôt  cette 
même  théologie  devint,  par  la  suite  des  événements, 
la  philosophie  de  notre  siècle.  La  demi-religion  des 
temps  nouveaux,  l'agnosticisme,  apporte  d'ailleurs  un 
témoignage  éclatant  de  l'homogénéité  continue  de  l'évo- 
lution intellectuelle. 

L'agnosticisme  marque  la  terminaison  fatale,  la  con- 
clusion inévitable  où  aboutit  rantiipie  anthropomor- 
phisme, soit  qu'il  demeure  à  l'état  diffus  et  indivis 
nommé  «  théologie  »,  soit  qu'il  se  montre  métaphysi- 
quement  dilïérencié,  subissant  l'influence  d'un  savoir 
progressif.  A  ce  point  de  vue,  l'agnosticisme  apparaît 
lui-même  comme  l'intégration  finale  de  toute  théologie. 
Rien  de  plus  naturel,  au  reste,  que  cette  marche  gra- 
duelle du  diffus  au  difTérencié,  et  de  celui-ci  à  l'unifié 
ou  intégré.  On  n'y  peut  reconnaître  qu'une  évolution 
du  même  au  même,  une  simple  transformation  dans  le 
sens  scientifique  du  mot,  qui  est  aussi  son  vrai  sens 
étymologique.  Nous  voilà  loin  de  l'étrange  filiation 
positiviste;  et  la  doctrine  de  l'évolution  devrait  être  la 
dernière  à  nous  contredire  sur  ce  point. 

Tout  cela  simplifie  beaucoup  le  problème,  si  souvent 
posé,  de  l'avenir  probable  de  la  philosophie. 
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Il  faut  avant  tout  se  pénétrer  de  cette  vérité,  que 
nous  vivons  encore  en  pleine  phase  théologique.  Il  faut 
ensuite  se  bien  convaincre  de  cette  autre  vérité,  que 
l'espérance  serait  vaine  de  fonder  immédiatement  la 
philosophie  scientifique.  Car  une  conception  vraiment 
exacte  du  monde  ne  peut  résulter  que  de  l'ensemble  du 
savoir,  et  celui-ci  offre  encore,  à  son  étiage  supérieur, 
des  vides  considérables.  Une  somme  énorme  de  travail 
non  accompli,  ni  même,  peut-être,  commencé,  nous 
sépare  de  ce  but  auquel  Thumanité  aspire  depuis  des 
siècles. 

Néanmoins  nous  pouvons,  ou  ne  pas  être  conscients 
de  cette  situation,  ou  en  avoir  une  connaissance  aussi 
ferme  que  claire.  L'agnosticisme  moderne  représente 
précisément  l'état  d'inconscience  auquel  nous  voudrions 
voir  succéder  l'état  opposé. 

Cherchons  la  vérité  qui  déchirera  ce  voile,  qui  por- 
tera le  coup  de  grâce  au  dogme  de  l'ignorance  néces- 
saire, immuable  et  absolue.  Cette  vérité  point  déjà  à 
l'horizon.  Elle  appartient  à  un  ordre  encore  mal  étudié 
de  faits,  à  une  science  dont  l'enfantement  difficultueux 
préoccupe  aujourd'hui  tous  les  penseurs. 

Basé  sur  la  croyance  à  une  irrémédiable  incerti- 
tude, l'agnosticisme  a  droit  à  toutes  les  compensations 
dont  les  illusions  de  la  foi  ou  celles  de  l'imagination 
philosophique  peuvent  nantir  notre  esprit  ou  notre 
cœur.  Il  le  sait,  il  le  proclame  bien  haut  et  il  ne  se 
prive  ni  des  unes  ni  des  autres.  Il  s'accommode  d'un 
théisme  vague  et  nuageux,  et  il  se  lance  hardiment  dans 
les  suppositions  qui  embrassent  le  cours  général  des 
choses  et  la  totalité  des  phénomènes.  La  philosophie 
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la  plus  positive  ne  réussit  encore,  de  nos  jours,  qu'à 
rassembler  une  longue  suite  d'iiypollièses.  Il  n'y  aurait 
pourtant  là  que  demi-mal  si  elle  conservait  lespoir  de 
les  vérifier.  Malheureusement,  elle  condamne  elle- 
même  ses  postulats  les  plus  fondamentaux  à  une  stéri- 
lité éternelle. 

L'agnosticisme  s'effondre  d'un  coup,  si  l'on  parvient  à 
démontrer  que  les  problèmes  insolubles,  les  antinomies 
et  les  contradictions  accumulées  comme  à  plaisir,  sont 
des  questions  mal  posées,  égarées  de  prime  abord 
dans  un  domaine  trop  éloigné  des  faits  originels;  ou 
si  Ion  réussit  à  pn^uver  que  ce  sont  des  suppositions 
particulières  faussement  engagées  dans  le  chemin  de  la 
philosophie. 

Admettons  toutefois  comme  scientifiquement  établi, 
que  les  hypothèses  universelles  du  philosophe  portent 
exclusivement  sur  des  abstractions  pures,  c'est-à-dire 
sur  des  réalités  d'un  ordre  très  spécial,  étudiées  par 
une  science  adhor,  la  psychologie.  Kien  de  plus  facile, 
dès  lors,  que  d'expliquer  la  stérilité  effective  de  la  phi- 
losophie et  la  foi  agnosticiste  qui  en  découle.  En 
effet,  si  Ton  cherche  à  résoudre  en  philosopltie  des 
problèmes  étrangers  à  la  science  et  dont  on  peut  dire, 
tout  au  plus,  qu'ils  appartiennent  à  la  catégorie  des 
questions  psycholoQiques,  cela  ne  vaut  guère  mieux, 
assurément,  que  de  s'égarer  à  vérifier  une  hypothèse 
chimique,  par  exemple,  à  l'aide  de  doimées  sociologi- 
ques. Les  deux  procédés  sont  également  vains,  et  les 
deux  prétentions  également  injustifiables.  Cependant 
procédé  et  prétention  ne  disparaîtront  qu'avec  l'erreur 
dont  la  philosophie  a  été  dupe  depuis  ses  origines  jus- 


qu'à  notre  époque,  et  dont  toutes  les  racines  se  trouvent 
dans  les  vieilles  tendances  héréditaires  qui  poussent 
l'esprit  à  constamment  rapporter  à  l'ensemble  des  phé- 
nomènes les  généralités  d'ordre  spécial. 

Après  la  disparition  de  cette  erreur,  on  finira  par 
reconnaître  la  futilité  de  toute  recherche  sur  les  causes 
générales,  qui  précéderait  la  détermination  des  causes 
particulières.  El  l'on  apercevra  le  caractère  strictement 
psychologique  des  plus  vastes  hypothèses  cosmophiloso- 
phiques, si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Les  progrès  de  la 
psychologie  exacte  nous  conduiront,  d'étape  en  étape,  à 
ce  qui,  aux  yeux  de  beaucoup  d'esprits  contemporains, 
semble  une  impossibilité  mentale  et  morale  à  la  fois. 
Mais  cela  veut-il  dire  qu'on  renoncera  définitivement  à 
vouloir  atteindre  les  causes  générales,  et  qu'on  se  rési- 
gnera à  étiidier  seulement  les  causes  particulières? 

Le  positivisme  se  prononce  catégoriquement  pour 
l'affirmative.  Il  élimine,  sous  le  nom  de  causes  pre- 
mières, les  causes  universelles  des  phénomènes,  et 
demande  qu'on  se  borne  à  l'examen  des  faits  et  de 
leurs  rapports  particuliers. 

Ainsi  formulée,  la  thèse  positiviste  ignore,  ce  semble, 
de  propos  délibéré,  le  dilemme  fondamental  qui  s'im- 
pose pourtant  à  chaque  esprit  sincère  :  il  faut,  ou  con- 
sidérer les  causes  les  plus  générales,  ou  renoncer  à 
toute  philosophie. 

Vu  l'état  imparfait  du  groupe  des  sciences  supé- 
rieures et  les  grandes  lacunes  de  la  psychologie,  le 
problème  des  conditions  de  la  connaissance  philoso- 
phique peut  avec  raison  paraître  actuellement  insoluble. 
Il  y  a  lieu  d'abandonner  temporairement  l'espoir  de 
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posséder  une  philosophie.  On  bien,  et  c'est  là  notre 
opinion  personnelle,  si  ce  remède  aussi  héroïque 
qu'empirique  était  jugé  trop  en  désaccord  avec  les 
nécessités  d'ordre  social  qui  exigent  que  chaque 
époque  produise  sa  cimception  du  monde,  bonne  ou 
mauvaise,  vraie  ou  fausse,  —  il  y  a  lieu  de  confesser 
franchement  et  honnêtement  que  la  philosophie  ne 
peut  aujourd'hui  dépasser  la  métaphysique. 

Le  cas  se  présente  diiïéromment  pour  l'avenir,  qui 
verra  se  parachever  le  cycle  des  sciences  abstraites  et 
disposera  d'une  psychologie  réellement  scientifique. 
Mais,  dans  ces  nouvelles  conditions,  la  philosophie 
pourra-t-elle  encore  aspirer  à  la  connaissance  des 
causes  universelles? 

Nous  répondons  qu'alors  seulement,  pour  la  pre- 
mière fois  dans  rinsloire  de  la  pensée,  une  telle  pré- 
tention semblera  tant  soit  peu  fondée.  Reléguées  dans 
la  psychologie,  où  elles  seront  confirmées  ou  invalidées, 
les  hypothèses  sur  les  causes  universelles  obtiendront 
des  solutions  qui,  pour  s'affirmer  comme  psychologi- 
ques, n'en  paraîtront  que  ph.s  réelles  et  plus  exactes. 
Il  ne  restera  à  la  philosophie  qu'à  en  tirer  tout  le  profit 
possible,  qu  a  les  confronter  et  les  coordonner  avec 
Jes  résultats  généraux  des  autres  sciences. 

De  cette  analyse  partielle  se  dégage  une  conclusion 
sur  laquelle  nous  eûmes  maintes  fois  d(P  l'occasion 
d'insister  dans  le  courant  de  cet  ouvrage.  Elle  peut  se 
formuler  ainsi  :  Philosophie  et  Science  sont  des  termes 
qni  connotent  deux  espèces  principales  dans  le  vaste 
genre  désigné  par  le  terme  unique  de  Connaissance. 
Or,  le  trait  le  plus  marquant  de  la  philosophie  future 
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sera  la  distinction  de  ces  deux  espèces,  comme  leur 
confusion  fut  le  caractère  le  plus  général  de  la  philo- 
sophie du  passé. 

La  connaissance  métaphysique  ambitionna  toujours 
vaguement  le  titre  de  connaissance  scientifique,  et  la 
philosophie  nouvelle  s'en  est  parée  avec  ostentation 
comme  de  dépouilles  opimes  prises  à  Tennemi  dans  une 
lutte  longue  et  acharnée.  Entre  la  métaphysique  des 
anciens  et  celle  des  modernes  cette  différence  existe,  en 
effet  :  tandis  que  la  première  laisse  encore  planer  une 
certaine  obscurité  sur  la  nature  des  liens  qui  unissent 
la  science  à  la  philosophie,  la  seconde  pose  nettement 
le  principe  de  l'identité  parfaite  de  ces  deux  grands  faits 
intellectuels.  Chacune,  croyons-nous,  s'abuse  :  Tune, 
pour  n'avoir  pas  aperçu  la  véritable  ligne  de  démarca- 
tion entre  deux  espèces  d'un  seul  et  même  genre,  et 
l'autre,  pour  l'avoir  complètement  effacée.  La  vérité 
nous  semble  située  non  pas  entre,  plutôt  hors  les  deux 
positions  occupées  par  l'ancienne  et  la  nouvelle  méta- 
physique :  un  rapport  d'identité  indiscutable  lie  la 
science  et  la  philosophie,  mais  cette  identité  est  géné- 
rique, et  non  pas  spécifique. 

Partant  de  l'idée  préconçue  que  la  philosophie  est 
une  science  comme  les  autres,  on  lui  interdit  de  déduire 
les  causes  générales  des  phénomènes  de  leurs  causes 
particulières.  On  soutient,  au  contraire,  que  celles-ci 
se  déduisent  de  celles-là.  On  affirme  que  les  causes 
générales  ne  peuvent  que  s'induire  des  causes  particu- 
lières. Enfin  on  conclut  que,  l'induction  étant  une  opé- 
ration mentale  foncièrement  hypothétique,  la  philoso- 
phie se  suicide  en  rejetant  l'hypothèse. 
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Cela  semble  indubitable  si  l'on  se  refuse  à  accueillir 
une  vérité  démontrée  journellement  par  l'expérience 
vulgaire.  L'idée  générique  de  connaissance  gît  tout 
entière  dans  les  caractères  identiques  des  deux  espèces 
qu'elle  sert  à  unifier.  Elle  devient  absolument  vide  de 
tout  sens  quand  on  l'applique  aux  espèces  elles-mêmes, 
pourvues  de  leurs  caractères  dilTérentiels. 

Les  différences  existent  néanmoins,  et  nombreuses. 
Nous  ne  les  connaissons  point  ou  nous  les  connaissons 
mal.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  raison  de  plus  pour  cher- 
cher à  combler  cette  lacune  en  employant,  sur  le  terrain 
psychologique,  les  méthodes  ordinaires  de  la  science 
spéciale,  en  construisant  des  hypothèses  qu'on  tachera 
ensuite  de  vérifier  par  les  faits.  On  fera  même  très  bien, 
peut-être,  de  débuter  par  l'hypothèse  diamétralement 
opposée  à  l'opinion  qui  a  prévalu  jusqu'ici.  On  fera 
bien  de  supposer,  par  exemple,  que,  s'il  est  absurde  de 
vouloir  déduire  dans  la  science  le  général  du  particu- 
lier ou  d'y  opérer  sans  le  secours  de  la  méthode  hypo- 
thétique, il  peut  être  rationnel  de  procéder  précisément 
de  cette  façon  en  philosophie. 

Certes,  ce  ne  sera  plus  là  de  la  déduction  ni  de  l'in- 
duction scientifiques.  Mais  ce  sera  vraisemblablement 
encore  de  la  déduction  et  de  l'induction  philosophiques. 
La  déduction  scientifique  va  du  général  au  particulier, 
et  l'induction  dans  la  science  débute  toujours  par  une 
supposition.  La  déduction  philosophique  ira  donc,  au 
contraire,  du  particulier  au  général  et  l'induction  en 
philosophie  exclura  Femploi  de  l'hypothèse  *. 

1.  11  y  a  là  évidemment  une  (juestion  de  pure  terminologie.  On 
peut  conserver  les  termes  de  déduction  et  d'induction,  en  y  joi- 


Mais  il  serait  prématuré  de  vouloir  indiquer  d'une 
manière  plus  détaillée  en  quoi  consistera  la  déduction 
philosophique  inverse  de  la  déduction  scientifique,  et 
l'induction  des  philosophes  dénuée  de  toute  hypothèse. 
On  risquerait  trop,  en  explorant  ces  terres  inconnues, 
de  s'égarer  dans  les  ténèbres  qui  enveloppent  de  toutes 
parts  la  théorie  de  la  connaissance. 

Une  dernière  remarque  clora  cette  discussion.  Les 
philosophes  qui  nièrent  le  plus  fermement  toute  diffé- 
rence spécifique  entre  la  philosophie  et  la  science,  dé- 
pensèrent aussi  les  plus  grands  efforts  pour  expliquer 
comment  la  science  positive  put  naître  et  se  développer 
d'un  germe  exclusivement  théologique.  Telle  fut  incon- 
testablement la  méprise  de  Comte.  Cherchant  la  clef 
de  celle  génération  bien  autrement  étrange  que  celle 
dont  se  préoccupent  les  penseurs  matérialistes,  il  donna 
pour  ancêtre  direct  à  la  science  moderne  l'ensemble 
de  doctrines  connu  sous  le  nom  de  métaphysique.  Les 
faits  de  l'histoire,  qui  sont  actuellement  encore,  comme 
les  chiffres  statistiques,  les  complices  obéissants  de 
toutes  les  hypothèses,  lui  servirent  à  pallier  ce  qu'il  y 
avait  de  trop  arbitraire  dans  cette  théorie. 

Pour  nous,  la  science  n'a  jamais  été  théologique. 
Positive  elle  naquit,  positive  elle  vécut  et  grandit;  et 
son  développement  n'a  nul  besoin,  pour  se  concevoir, 
de  l'intercalation  d'un  terme  logique  ou  explicatif  quel- 
conque. Quant  à  la  seconde  espèce  du  genre  connais- 


gnant  des  adjectifs  dilTérenliels,  ou  bien  chercher  à  faire  ressortir 
la  distinction  par  une  terminologie  appropriée,  —  comme  on  peut 
dire,  par  exemple,  connaissance  universelle  et  connaissance  parti- 
culière, ou  employer  les  termes  :  philosophie  et  science. 
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sauce,  la  philosopliie,  si  elle  fut  théologique  d'une  façon 
grossière  d'abord,  et  puis  d'une  façon  plus  subtile,  gé- 
néralement appelée  son  mode  métaphysique,  elle  ne 
deviendra  pas  positive  dans  le  sens  de  Comte,  elle  ne 
s'identifiera  jamais  complètement  avec  la  science.  Faut- 
il  en  conclure  qu'elle   restera    théologique?  Rien   ne 
nous  y  autorise.  La  théologie  elle-même  n'a  été  qu'un 
agnosticisme  inconscient,  un  positivisme  embryonnaire, 
basé,  lui  aussi,  sur  une  méconnaissance  totale  de  la 
différence  spécifique  qui  sépare  les  tendances  du  phi- 
losophe de  l'esprit  scientifique.  Ces  conceptions  fausses, 
ces  ébauches  informes  disparaîtront  un  jour,  alors  que 
Tancienne  philosophie  aura  parcouru  le  cycle  entier  de 
son  évolution. 
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Partisans  et  adversaires  s'accordent  pour  reconnaître 
à  l'œuvre  de  Comte  une  action  profonde  et  durable  sur 
la  pensée  générale  de  notre  temps.  Mais,  parmi  les 
conceptions  que  le  fondateur  du  positivisme  contribua 
le  pli'3  à  répandre,  ses  idées  sur  la  marche  de  l'évolu- 
tion philosophique  occupent  assurément  la  première 
place.  Aussi  rien  d'étonnant  à  ce  que  sa  grande  loi  des 
trois  états  représente  la  vraie  moyenne  des  opinions 
qui  ont  cours  aujourd'hui  sur  cette  question.  Par  suite, 
en  soumettant  à  notre  critique,  dans  les  pages  sui- 
vantes, cette  partie  de  la  doctrine  positive,  nous  ferons 
peut-être,  du  moins  quant  à  ce  point  spécial,  son  pro- 
cès à  la  philosophie  du  siècle  tout  entière. 

«  L'organisme  social  reposant  sur  certaines  opinions, 
dit  Comte,  la  variation  de  ces  opinions  doit  exercer  une 
influence  profonde  sur  les  modifications  successives  de 
la  vie  de  l'humanité.  L'histoire  de  la  société  est  dominée 
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par  riiisloire  do  l'esprit  humain  »,  qui  devient  ainsi  le 
vrai  guide  de  la  sociologie.  Mais,  dans  Tévidution  intel- 
lectuelle, la  prépondérance,  selon  Conate,  appartient 
toujours  «  aux  conceptions  les  plus  générales  et  les  plus 
abstraites  ».  h'histoire  de  la  philosop/nc  doit  donc 
«  présider  à  la  coordination  de  l'analyse  liistorique  », 
dont  le  premier  et  le  plus  considérable  résultat  est  la 
loi  des  trois  états,  et  son  complément  naturel,  la  théo- 
rie de  la  hiérarchie  scienlilique  '. 

Ces  vues  de  Comte  expliquent  pourquoi  il  fut  amené 
à  poser  la  loi  de  révolution  de  la  philosophie  comme  la 
loi  la  plus  générale  de  l'évolution  intellectuelle  et,  par 
conséquent,  la  loi  suprême  de  tous  les  phénomènes 
sociaux.  Le  sophisme  qui  le  trompa  est  des  plus  mani- 
festes. Evidemment,  la  philosophie  ne  forme  qu'une 
espèce  dans  le  vaste  genre  de  la  connaissance.  Seule 
donc,  l'évolution  du  genre  entier,  comprenant  la  science 
aussi  bien  que  la  philosophie,  peut  constituer  Fhis- 
loire  de  Tesprit  humain  et  diriger  les  destinées  so- 
ciales. 

Cette  rectification  est  des  plus  importantes.  Elle  sou- 
lève la  grave  question  des  rapports  qui  unirent  jadis  la 
science  et  la  philosophie.  En  admettant  même  que  les 
conceptions  générales  eussent  agi  spontanément  et  puis- 
samment à  chaque  époque  sur  rensemble  de  Tactivité 
sociale,  ne  furent-elles  pas  déterminées,  à  leur  tour, 
par  un  certain  état  des  conceptions  scientifiques?  Et 
ces  dernières  ne  dépendent-elles  pas  d'une  loi  diffé- 
rente de  celle  qui  gouverne  révolution  des  idées  phi- 


losophiques? Or,  en  ce  cas,  n'est-ce  pas  l'évolution  de 
la  science  qui,  finalement,  influence  les  esprits  et  do- 
mine l'activité  sociale  de  l'humanité? 

L'erreur  de  Comte  consiste  à  prendre  la  réaction 
des  phases  du  développement  philosophique  sur  les 
phases  de  l'évolution  scientifique,  pour  Faction  origi- 
nelle ou  initiale.  La  philosophie  n'est  qu'un  des  trois 
termes  intermédiaires  (les  deux  autres  sont  l'art  et 
l'industrie)  à  l'aide  desquels  l'évolution  des  idées  scien- 
tifiques agit  sur  l'ensemble  de  l'évolution  sociale,  sans 
préjudice  de  Taclion  directe  des  sciences,  toujours 
vivace  et  forte.  Notre  loi  de  corrélation  remet  les 
choses  à  leur  place  et  permet  de  réduire  le  schéma 
général  de  l'évolution  intellectuelle  et  sociale  de  l'hu- 
manité aux  grandes  lignes  suivantes  : 

L^évolution  intellectuelle  est  la  conséquence  directe 
du  fait  social.  L'esprit  humain  ne  peut  se  développer 
en  dehors  des  liens  ou  conditions  fondamentales  qui 
constituent  ce  qu'on  nomme  une  société.  Mais  l'évo- 
lution de  celle-ci,  le  développement  et  la  transforma- 
tion lente  de  ses  phénomènes,  est,  à  son  tour,  l'œuvre 
et  le  produit  de  l'évolution  intellectuelle.  L'esprit  do- 
mine et  dirige  l'évolution  sociale,  l'active,  la  ralentit, 
lui  trace  sa  route  et  détermine  ses  principaux  courants. 
On  peut  donc  dire,  en  résumé,  que  la  société  tire  de 
son  propre  sein  les  causes  les  plus  persistantes  des 
changements  qu'elle  subit  *. 

Mais  comment  agit  l'ensemble  de  faits  dominants 
et  de  conditions  déterminantes  qu'on  désigne  par  le 


1.  Cours,  II,  p.  151  et  167. 


\.  Comp.  Comte,  Cours,  11,  p.  lîiS 
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terme  générique  d'évolution  intellectuelle?  Et  d'abord, 
comment  se  décompose  cet  ensemble? 

On  peut,  croyons-nous,  y  distinguer  quatre  caté- 
gories principales  de  faits  formant  la  trame  de  quatre 
évolutions  intellectuelles  :  1"  l'évolution  des  idées  qui 
ont  pour  objet  l'analyse  des  phénomènes  de  toutes 
sortes  et  leur  synthèse  partielle  ou  réunion  en  groupes 
plus  ou  moins  vastes;  2°  l'évolution  des  idées  qui  pour- 
suivent l'unité  ou  la  synthèse  universelle  des  phéno- 
mènes; 3"  l'évolution  des  idées  qui  tendent  à  repro- 
duire d'une  façon  artificielle  les  émotions  suscitées 
naturellement  en  nous  par  les  objets  des  deux  précé- 
dentes évolutions;  enfin  fx''  l'évolution  des  idées  qui 
cherchent  à  satisfaire  les  besoins  engendrés  par  les 
trois  évolutions  précédentes  et  leurs  objets. 

Nous  voici  donc  en  présence  d'une  hiérarchie  régu- 
lière composée  de  quatre  grandes  classes  de  concep- 
tions. Considérées  indépendamment  des  modifications 
sociales  qu'elles  entraînent  à  leur  suite,  elles  peuvent 
encore,  de  toute  évidence,  s'appeler  quatre  genres 
de  savoir  :  le  savoir  scientifique,  le  savoir  philoso- 
phique, le  savoir  esthétique,  et  le  savoir  pratique  ou 
technique.  Les  évolutions  particulières  de  ces  quatre 
genres  dirigent,  en  dernière  analyse,  l'ensemble  com- 
plexe de  phénomènes  qu'on  appelle  l'évolution  d'une 
société.  Envisagées  dans  ce  rôle  actif,  ces  connais- 
sances forment  les  quatre  groupes  bien  connus  de 
faits  qu'on  nomme  la  science,  la  philosophie,  l'art  et 
l'industrie.  La  science  ou  connaissance  proprement 
dite  est  toujours  un  savoir  abstrait  et  dilTérentiel  ;  la 
philosophie  ou  conception  du  monde  est  toujours  un 
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savoir  abstrait  et  intégral;  l'art,  un  savoir  représen- 
tatif des  deux  premiers  et  producteur  d'émotions 
représentatives  correspondantes;  l'industrie,  un  savoir 
dérivé  et  appliqué  à  la  satisfaction  de  tous  les  besoins 
qui,  dans  l'individu  social  et  dans  la  société,  naissent 
à  la  suite  de  l'extension  des  trois  premiers  genres  de 
connaissances. 

L'évolution  sociale  subit  les  lois  de  l'évolution 
intellectuelle.  Comte  comprenait  parfaitement  cette 
vérité  générale.  Mais  toutes  deux,  évolution  sociale  et 
évolution  intellectuelle,  ne  constituent  que  des  sommes 
ou  des  résultantes  se  manifestant,  en  réalité,  par  ou 
dans  leurs  éléments;  et  ceux-ci  ne  sauraient  être,  à 
leur  tour,  que  des  évolutions  plus  particulières. 

Or  nous  avons  vu  que  l'évolution  intellectuelle  se 
décompose  en  une  série  de  quatre  évolutions  spé- 
ciales. Et  l'on  pourrait  sans  doute  procéder  de  même 
façon  à  l'égard  de  leur  résultante,  —  révolution  des 
sociétés. 

On  obtiendrait  alors  deux  séries  évolutives  qui,  bien 
que  réagissant  l'une  sur  l'autre,  devraient,  quant  à 
Tordre  essentiel  de  leur  succession,  s'affirmer  comme 
une  série  de  causes  ou  d'antécédences  nécessaires, 
suivie  d'une  série  constante  d'effets  ou  de  consé- 
quences invariables.  Cette  première  analyse  et  cette 
classification  élémentaire  eussent  donné  à  la  sociologie 
moderne  une  base  d'opération  solide  et  un  degré 
d'exactitude  qu'elle  est  loin  de  posséder.  Et  ce  pas 
accompli,  rien  n'empêcherait  de  pousser  l'analyse  plus 
loin,  de  décomposer  les  évolutions  particulières,  qui 
forment  la  double  série  des  précédences  intellectuelles 

.  DE  ROBERTY.    —   Phil.  du  siècle.  14 
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et  des  séquences  sociales,  en  leurs  éléments  constilii- 
tifs  rangés  et  classés  dans  un  ordre  également  sériaire. 
On  marcherait  ainsi,  d'échelon  en  échelon,  à  la  con- 
quête de  rinconnu  sociologique  et  à  rétablissement  des 
lois  fondamentales  qui  gouvernent  les  sociétés. 

Mais  prenons  garde  de  glisser  sur  la  pente  des 
desiderata  toujours  faciles  à  formuler  en  théorie;  et, 
laissant  de  coté  la  série  encore  obscure  des  évolutions 
sociales,  considérons  attentivement  la  série  intellec- 
tuelle dont  nous  venons  d'indiquer  les  quatre  ternies 
primordiaux. 

Comment  cette  série  agit-elle  sur  l'ensemble,  momen- 
tanément indécomposé ,  de  l'évolution  sociale  ?  Ses 
quatre  termes  conservent-ils  un  rang  pareil,  une  indé- 
pendance absolue,  ou  bien  l'action  des  uns  se  subor- 
donne-t-elle  strictement  à  celle  des  autres,  et  doit-on 
voir  dans  l'évolution  de  l'un  d'eux  la  vraie  source  qui 
alimente  le  développement  graduel  de  tous? 

C'est  là  le  problème  que  Comte  se  posait  quand  il 
jetait  les  bases  de  sa  théorie  des  trois  états,  et  c'est  ce 
problème  que  nous  avons  repris  à  notre  tour,  pour  lui 
donner  une  solution  différente,  résumée  par  notre  loi  de 
corrélation  entre  les  sciences  abstraites  et  la  philoso- 
phie. 

Trompé  par  les  dehors  de  Thistoire,  par  le  rôle 
extérieur  si  important  que  jouent  les  religions  et  les 
conceptions  générales  dans  les  événements  du  monde. 
Comte,  d'un  trait  de  plume,  se  hâte  d'accorder  la  pré- 
pondérance à  l'action  philosophique.  Il  décide  que  le 
sort  de  la  philosophie  façonne  les  destinées  de  l'esprit 
humain.  Dès  lors,  tout   sera  sacrifié  et  subordonné  à 


rélémenl  spéculatif  :  la  science,  forcée  d'être  tantôt 
théologique,  tantôt  métaphysique,  et  attendant,  pour 
devenir  scientifique,  le  triomphe  de  l'évolution  positive 
dans  les  idées  d'ensemble;  l'art,  qui  passe  par  les 
mêmes  phases,  qui  débute  comme  l'humble  serviteur 
du  dogme  Ihéologique,  qui  s'affranchit  à  mesure  que 
monte  la  marée  des  idées  critiques,  qui  finit  par  ac- 
cepter le  joug  de  la  forme  philosophique  supérieure; 
enfin  l'activité  industrielle  au  sens  le  plus  large  du  mot, 
l'activité  pratique  sous  toutes  ses  faces,  qui  subit  les 
mêmes  métamorphoses,  qui  change  également  trois  fois 
de  maître  et  de  direction  générale. 

Mais  celte  doctrine  nous  paraît  une  grave  erreur 
fondée  sur  une  interversion  complète  des  vrais  rapports 
unissant  entre  eux,  sinon  tous  les  termes  de  la  série 
intellectuelle,  du  moins  ses  deux  premiers  échelons 
qui  sont  aussi,  sans  comparaison  possible,  ses  éléments 
de  beaucoup  les  plus  influents. 

Pour  nous,  l'ordre  dans  lequel  apparaissent  et  se 
développent  les  parties  constituantes  de  la  série,  reste 
fixe,  immuable  :  c'est  une  hiérarchie  fortement  orga- 
nisée qui,  partant  de  la  connaissance  ou  de  l'activité 
scientifiques,  s'étend  à  la  connaissance  ou  à  l'activité 
philosophiques,  à  la  connaissance  ou  à  l'activité  esthé- 
tiques, et  à  la  connaissance  ou  à  l'activité  techniques. 
Elle  subordonne  chacun  de  ses  termes,  d'abord,  au 
terme  immédiatement  antérieur  et,  ensuite,  à  tous  les 
autres  dans  l'ordre  naturel  de  leur  succession.  Il  y  a 
là  une  dépendance  qui  croît  non  pas  en  force,  mais  en 
étendue,  qui  occupe  une  superficie  toujours  plus  vaste 
à   mesure    qu'on  s'éloigne   du   premier   échelon    hié- 
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rarchique  et  qu'on   se  rapproche  du  dernier  terme 

sériel. 

La  connaissance  ou  l'activité  philosophique  se  lie 
étroitement  à  la  connaissance  ou  à  l'activité  scienti- 
fique, dont  elle  est  presque  une  forme  supérieure  ou 
une  floraison.  Mais  elle  dépend  si  peu  de  l'état  des 
connaissances  esthétiques  et  de  celui  des  connaissances 
techniques,  qu'elle-même,  au  contraire,  concurrem- 
ment avec  la  science,  fournit  à  l'art  et  à  l'activité  éco- 
nomique tout  leur  contenu  et  leur  donne  l'impulsion 
sans  laquelle  ni  l'évolution  esthétique,  ni  l'évolution 
industrielle  n'auraient  pu  se  produire.  Quant  à  la  faible 
action  que  les  arts  ou  l'industrie  exercent  à  leur  tour 
sur  les  croyances  religieuses  ou  les  systèmes  philoso- 
phiques et  sur  les  idées  de  la  science,  ce  n'est  évi- 
demment là  qu'une  influence  réfléchie,  qu'un  phéno- 
mène ordinaire  de  réaction  sociale. 

Le  troisième  degré  hiérarchique,  l'ensemble  des  faits 
qui  produisent  l'évolution  esthétique,  confirme  la  même 
loi.  On  ne  saurait  dire  si  l'évolution  des  arts  dépend 
plus  de  révolution  philosophique  qui  la  relie  à  l'évo- 
lution scientifique,  ou  de  cette  dernière,  tellement  nos 
croyances  générales  et  nos  connaissances  sur  la  nature 
et  l'homme  déterminent  directement  le  caractère  artis- 
tique d'une  époque.  Mais  on  peut  hautement  affirmer 
que  ce  caractère  ne  dépend  pas  de  l'évolution  tech- 
nique. Loin  de  diriger  les  idées  esthétiques,  l'industrie 
leur  obéit,  elle  prend  et  exécute  leurs  ordres  :  un  art 
industriel  est  toujours  un  art  en  décadence. 

Enfin,  l'évolution  des  idées  techniques  se  laisse 
entièrement  dominer  et  conditionner  par  les  trois  évo- 


» 


lutions  précédentes.  Notre  savoir  abstrait,  nos  concep- 
tions religieuses  et  philosophiques,  notre  art  et  nos 
conceptions  esthétiques  donnent  naissance  aux  besoins 
innombrables  que  notre  travail  ou  notre  industrie  s'ap- 
pliquent ensuite  à  satisfaire.  Néanmoins,  ce  n'est  guère 
qu'à  propos  des  liens  si  grossièrement  manifestes  unis- 
sant l'industrie  humaine  au  développement  des  sciences, 
qu'on  a  bien  voulu  concéder  quelquefois  aux  idées 
scientifiques  une  action  immédiate  sur  l'ensemble  de 
l'évolution  sociale. 

Résumons-nous.  L'évolution  des  idées  scientiliques 
agit  sur  les  diverses  parties  de  l'évolution  sociale  d'une 
façon  directe  et  toujours  très  puissante.  Mais  parallè- 
lement se  déroule  une  action  médiate  qui  a  pour  agents 
les  conceptions  philosophiques,  les  conceptions  esthé- 
tiques et  les  conceptions  techniques,  c'est-à-dire  autant 
de  modifications,  de  résultats  ou  de  produits  des  idées 
scientifiques  elles-mêmes.  Une  loi  de  corrélation  con- 
stante ramène  ces  elTets  variés  à  la  cause  primordiale 
qui  non  seulement  leur  donne  naissance,  mais  qui 
les  utilise  comme  des  moyens  d'action,  comme  des 
chaînons  intermédiaires  s'interposant  entre  elle  et  une 
suite  d'effets  plus  éloignés.  Nous  avons  formulé  ce  rap- 
port fondamental  pour  les  deux  premiers  membres  de 
la  série,  la  science  et  la  philosophie;  mais  il  est  à  peu 
près  certain  qu'une  loi  analogue  régit  l'ensemble  de 
l'évolution  intellectuelle. 

Derrière  toute  spéculation  générale  se  cache  un  sa- 
voir strictement  corrélatif,  un  savoir  dont  les  imperfec- 
tions et  les  lacunes  transforment  la  philosophie  en  une 
métaphysique  ou  une  théologie.  Et  derrière  toute  esthé- 
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tique  se  cache  une  philosophie  (à  Tétat  de  religion,  de 
métaphysique,  de  conception  du  monde  aspirant  à 
devenir  scientiiique),  avec  la  somme  entière  de  savoir 
que  cette  philosopliie  comporte  et  suppose.  Enfin, 
toute  industrie  humaine  caclie  une  esthétique,  une 
philosophie  et  une  science  corrélatives,  c'est-à-dire 
autant  de  sources  vives  qui  font  jaillir  et  alimentent 
les  elTorts  individuels  et  collectifs. 

Accordons  cela,  et  la  loi  des  trois  états  nous  paraîtra 
une  idée  fausse  si  on  l'applique  à  l'évolution  des 
sciences,  et  une  conception  d'une  importance  très  rela- 
tive et  très  secondaire  quand  on  l'applique  à  l'évolu- 
tion philosophique  elle-même  ou  aux  deux  évolutions 
qui  en  dérivent.  Mais  je  ne  veux  pas  insister  sur  ce 
point,  que  je  crois  avoir  suffisamment  élucidé  dans  mon 
livre  sur  l'ancienne  et  la  nouvelle  philosophie  \ 


II 


Je  veux  cependant  dire  quelques  mots  de  l'illusion 
qui  nous  pousse  continuellement  à  prendre  l'apparence 
pour  la  réalité,  et  l'effet  qu'on  voit  pour  la  cause  qu'on 
ne  voit  pas. 

«  Les  religions  ont  joué  un  rôle  immense  dans  l'his- 
toire. Elles  ont  plusieurs  fois  changé  la  face  du  monde, 
et  les  civihsations  actuelles  sont  leur  résultat  ou  leur 
produit  immédiat.  »  Mais  pour  juger  du  creux  de  telles 
phrases,  il  suffit  de  poser  la  question  :  Qu'est-ce  qu'une 


1.  Voir  partie  II,  chap.  u,  m  cl  iv. 
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religion? 


-  non  pas  au  point  de  vue  de  nos  ancêtres, 
assurément  fort  peu  qualifiés  pour  y  répondre,  mais  à 
notre  point  de  vue  moderne,  assistés,  comme  nous  le 
sommes,  de  toutes  sortes  de  connaissances  scienti- 
fiques, historiques  et  exégétiques.  A  cette  question, 
une  seule  réponse  demeure  actuellement  possible  : 
Une  religion  est  toujours  une  ignorance  de  la  véritable 
unité,  de  la  véritable  svnthèse  universelle  des  choses, 
une  ignorance  qui,  de  grossière  et  répugnante  à  son 
premier  degré,  va  s'affinant  et  se  subtilisant  sans  cesse, 
enrayant  de  moins  en  moins  les  forces  vives  qui  tra- 
vaillent sourdement  à  la  faire  disparaître,  et  permettant, 
en  conséquence,  à  l'œuvre  sociale  de  se  poursuivre, 
aux  évolutions  nécessaires  de  s'accomplir.  Pourquoi 
continuerions-nous  donc  à  employer  cette  phraséologie 
qui,  si  elle  ne  sert  pas  à  obséder  l'esprit  par  les  plus 
étranges  filiations,  semble  vide  de  tout  sens  et  n'a  plus 
de  valeur  même  en  poésie  ;  cette  déclamation  qui  con- 
siste à  faire  sortir,  avec  la  Bible,  la  lumière  des  ténèbres, 
avec  quelques  moralistes,  la  vérité  du  mensonge  ou  de 
l'erreur,  avec  les  philosophes  ioniens,  le  chaud  du 
froid  et  le  sec  de  l'humide,  et  avec  les  historiens 
modernes,  la  culture  intellectuelle  que  nous  possédons, 
des  croyances  religieuses  que  nous  n'avons  plus  ou  que 
nous  n'avons  guère?  Le  sophisme  classique  du  post 
hoc,  ergo  propter  hoc  pourrait,  croyons-nous,  nous 
être  épargné,  au  moins  en  si  importante  matière. 

La  formule  de  Comte  se  ressent  non  seulement  de 
cet  abus  de  langage,  mais  encore  d'une  autre  erreur 
qui  va  souvent  de  pair  avec  le  sophisme  contre  lequel 
nous  luttons,  et  qui  augmente  la  confusion  des  idées. 
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A  l'époque  même  où  Comte  créait  sa  philosophie, 
cet  autre  préjugé  du  passé  servit  à  Cuvier  pour  com- 
battre Lamarck.  Il  consiste  à  tirer  des  lignes  de  démar- 
cation tranchées  entre  des  faits  naturels  qui  s'enchaînent 
d'une  façon  insensible. 

La  loi  des  trois  états  ne  se  contente  pas  d'accorder 
aux  conceptions  synthétiques  du  dernier  et  suprême 
degré  une  préséance  fictive  sur  les  conceptions  ana- 
lytiques et  les  généralisations  de  la  science,  en  lais- 
sant presque  entendre  qu'il  y  eut  une  époque  où  les 
premières  étaient  tout  et  les  secondes  n'étaient  rien.  Il 
ne  lui  suffit  pas  non  plus  de  faire  procéder  celles-ci  de 
celles-là  et  d'intervertir  ainsi,  quant  au  passé,  l'ordre 
naturel  de  filiation  constamment  observé  dans  le  pré- 
sent. Mais  elle  décrit  en  outre  la  théologie  et  la  méta- 
physique comme  deux  régimes  intellectuels  essentiel- 
lement distincts,  ou  deux  modes  de  philosopher  qui, 
s'ils  ne  sont  pas  irréductibles  l'un  à  l'autre  (puisque 
Comte  admet  lui-même  que  la  métaphysique  est  une 
modification  de  la  théologie),  restent  du  moins  néces- 
sairement incompatibles  entre  eux. 

Le  lecteur  comprend  bien  que  nous  ne  saurions  par- 
tager cette  façon  de  voir.  L'évolution  intellectuelle  dont 
il  s'agit  résulte  d'une  suite  de  changements  lents,  de 
transformations  à  peine  perceptibles.  La  théologie  — 
ne  nous  lassons  pas  de  le  dire  —  est  une  métaphysique 
primitive,  imparfaite  et  surtout  plus  homogène  ou  moins 
différenciée;  et  la  métaphysique  est  une  théologie  plus 
affinée,  plue  subtile  et  surtout  plus  hétérogène  ou 
plus  différenciée.  En  ce  sens  il  existe  entre  elles  une 
parenté  manifeste.  On  a  toujours  vu  la  métaphysique 
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s'ajouter  simplement  à  la  théologie.  Plus  hospitalière 
aux  différentes  erreurs  générales  qui  peuvent  germer 
dans  un  cerveau  humain,  l'intelligence  du  métaphysicien 
n'est  pas  pour  cela  fermée  aux  erreurs  spécifiquement 
théologiques.  Bien  au  contraire,  et  un  métaphysicien 
se  double  presque  toujours  d'un  théologien.  Comte  en 
fait  incidemment  la  judicieuse  remarque  à  propos  des 
penseurs  athées  qui  rendent  un  culte  inconscient  à  la 
déesse  Nature.  Et  les  agnosticistes  modernes  appor- 
tent, à  leur  tour,  une  preuve  éclatante  de  celte  vérité. 
N'invitent-ils  pas,  en  toute  candeur,  les  hommes  à 
venir  humblement  courber  leur  front  devant  le  Deus 
ignotus  des  religions,  passées,  présentes  et  futures? 
Il  faut  constater,  d'ailleurs,  que  Comte  fournit  lui- 
même  quelques-uns  des  meilleurs  arguments  qui  servent 
aujourd'hui  à  battre  en  brèche  sa  thèse  fondamentale 
et  favorite  :  que  l'intelligence  humaine  est  organisée 
de  façon  à  passer  successivement  par  trois  phases, 
l'état  théologique,  l'état  métaphysique  et  l'état  positif, 
dans  tous  les  genres  de  spéculations,  sans  en  excepter 
celles  de  la  science  proprement  dite  \  A  lui,  en  elTet, 
appartient  cette  réflexion  si  juste  et  qu'on  a  trop  peu 
citée  :  «  La  philosophie  théologique,  même  dans  la 
première  enfance  individuelle  ou  sociale,  n'a  jamais 
pu  être  universelle,  c'est-à-dire  que,  pour  tous  les 
ordres  de  phénomènes,  les  faits  les  plus  simples  et  les 
plus  communs  ont  toujours  été  regardés  comme  assu- 
jettis à  des  lois  naturelles,  au  lieu  d'être  attribués  à  la 
volonté  d'agents  surnaturels.  Adam  Smith  a  très  heu- 

1.  Cours,  II,  p.  152. 
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reusement  remarqué  dans  ses  essais  philosophiques 
qu'on  ne  trouvait,  en  aucun  temps,  ni  en  aueun  pays, 
un  dieu  pour  la  pesanteur  '.  »  Observation  à  rapprocher 
de  celte  autre  que  Comte  laisse  tomber  en  passant  et 
qui  est  grosse  de  conséquen<*es  :  «  Ainsi  le  germe  de 
la  philosophie  positive  est  tout  aussi  primilif  que  celui 
de  la  philosophie  théologique,  quoiqu'il  n'ait  pu  se 
développer  (pie  beaucoup  plus  tard.  Une  telle  notion 
importe  à  la  rationalité  de  notre  théorie  sociologique. 
En  effet,  la  vie  humaine  ne  pouvant  offrir  aucune  créa- 
tion, mais  une  simple  évolulion,  le  développement  de 
l'esprit  positif  deviendrait  scienliliquement  incompré- 
hensible, si  dès  l'origine  on  n'en  apercevait  les  pre- 
miers rudiments  -.  »  —  «  C'est,  dit  encore  Comte, 
rébauche  des  premières  lois  naturelles  propres  aux 
actes  individuels  ou  sociaux,  qui,  fictivement  trans- 
portée à  tous  les  phénomènes  du  monde  extérieur,  a 
d'abord  fourni  le  principe  de  la  philosophie  Ihéologi- 
que.  »  Ainsi,  selon  Comte  lui-même,  la  vraie  source 
de  la  théologie  a  été  un  savoir  incomplet  et  indûment 
étendu  du  faîte  encore  inélevé  à  la  base  à  peine 
établie  de  l'édifice  scientifique. 

Ailleurs  aussi  nous  trouvons  chez  Comte,  à  côté  d'une 
notable  erreur,  la  reconnaisjrance  formelle  de  la  corré- 
lation étroite  qui  a  toujours  existé  entre  le  dévelop- 
pement de  la  science  et  l'évolution  des  idées  philoso- 
phiques. Selon  lui,  en  effet,  «  la  première  apparition  de 
la  science,  bien  que  bornée  aux  simples  conceptions 
mathématiques,  suffit  pour  déterminer  une  importante 


réaction  philosophique,  favorable  à  la  métaphysique,  et 
opposée  à  la  théologie.  En  accomplissant  la  destruction 
du  polythéisme,  la  métaphysique  s'empare,  dès  cette 
époque,  de  l'étude  du  monde  extérieur  '.  »  L'erreur  — 
avons-nous  besoin  de  le  dire?  —  est  contenue  dans  la 
dernière  phrase,  et  la  vérité  dans  celle  qui  précède. 

Citons  enfin,  à  l'appui  des  idées  que  nous  défendons 
ici  contre  Comte  lui-même  et  la  majorité  des  philoso- 
phes de  notre  temps,  cette  remarque  décisive  du  fon- 
dateur du  positivisme  :  «  Toutes  les  grandes  modifica- 
tions de  Tesprit  religieux  ont  été  déterminées  par  le 
développement  de  l'esprit  scientifique.  Si  l'homme 
n'avait  pas  été  plus  capable  de  comparer,  d'abstraire, 
de  généraliser  et  de  prévoir  que  ne  le  sont  les  singes  et 
les  carnassiers,  il  aurait  indéfiniment  persisté  dans  le 
fétichisme  plus  ou  moins  grossier  où  les  retient  leur 
imparfaite  organisation  ;  mais  son  intelligence  est  propre 
à  apprécier  la  similitude  des  phénomènes,  et  à  recon- 
naître leur  succession....  Le  passage  du  fétichisme  au 
polythéisme  constitue  le  premier  résultat  général  de 
l'esprit  d'observation  et  d'induction,  qui  s'est  développé 
d'abord  chez  les  hommes  supérieurs,  et  à  leur  suite 
dans  la  multitude  ^  » 

Nous  croyons  avoir  réuni  ici  avec  impartialité  tous 
les  passages  un  peu  saillants  dans  lesquels  Comte  se 
réfute  lui-même  et  laisse  entrevoir  la  possibilité  d'une 
conception  plus  large  et  plus  vraie  de  la  marche  géné- 
rale du  développement  philosophique. 
Ces  contradictions,  on  le  voit,    ne  sont  pas  nom- 
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2.  Ibitl.,  p.  162. 


1.  Cours,  II,  p.  473. 
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breuses.  Ilàtons-nous  d'ajouter  qu'elles  honorent  hau- 
tement le  penseur  qui  n'a  pas  craint  d'y  tomber;  elles 
prouvent  sa  bonne  foi  absolue  autant  et  plus  encore 
peut-être  que  sa  pénétration.  Elles  ont  d'ailleurs  été  la 
graine  féconde  qui  ne  tarda  pas  à  germer  dans  l'esprit 
des  disciples  du  grand  philosophe;  à  cet  égard,  comme 
à  tant  d'autres,  un  sentiment  de  pieuse  reconnaissance 
nous  liera  toujours  à  celui  qui  fut  notre  premier  guide 
et  notre  meilleur  maître. 

Comme  au  principal  obstacle  de  sa  route,  Comte  se 
heurta  à  l'écueil  de  tous  les  systèmes  modernes,  à  ce 
legs  encombrant  des  époques  théologiques  :  la  théorie 
de  l'Inconnaissable.  En  voici  un  exemple,  pris  au  ha- 
sard dans  son  Cours  entre  cent  autres.  Selon  lui,  l'illu- 
sion qui  caractérisa  tout  le  moyen  âge  et  une  partie  de 
la  nouvelle  période,  «  la  croyance  à  la  compatibilité 
nécessaire  des  vérités  de  la  science  avec  les  explica- 
tions de  la  théologie  »,  ne  put  disparaître  avant  que 
l'esprit  scientifique  eût  fait  ressortir  «  le  contraste 
entre  la  rationalité  des  procédés  appliqués  au  but  le 
plus  abordable  et  la  témérité  des  tentatives  destinées 
à  dévoiler  les  plus  impénétrables  mystères  ».  Or,  en 
réahté,  cette  illusion  se  dissipa  précisément  à  mesure 
que  les  faits  scientifiques  donnaient  naissance  à  des 
généralités  expliquant  d'une  façon  plus  complète  que 
ne  pouvait  le  faire  l'ancienne  théologie,  la  nature 
intime  des  phénomènes  et  le  mode  essentiel  de  leur 
production.  Les  explications  théologiques  paraissent 
donc,  en  un  certain  sens,  moins  téméraires  que  les 
théories  métaphysiques  et  surtout  que  les  hypothèses 
scientifiques,  dont  la  simplicité  audacieuse  a  constam- 


LA   SERIE  INTELLECTUELLE 


221 


ment  frappé  les  esprits.  Sans  craindre  un  démenti  de 
Thistoire,  on  peut  dire  que  l'esprit  humain  s'est  tou- 
jours mis,  à  la  longue,  du  côté  où  la  plus  grande  force 
s'alliait  à  la  plus  grande  hardiesse. 

Le  second  obstacle  qui  fit  dévier  la  vigoureuse  logi- 
que de  Comte  et  permit  bientôt  au  positivisme  de  dégé- 
nérer en  une  manière  de  métaphysique,  fut  la  thèse 
de  l'identité  finale  de  la  science  et  de  la  philosophie. 
Comte  s'efforce  de  nous  la  montrer  sous  les  couleurs 
d'une  jeune  et  puissante  vérité. 

On  n'apprécia  jamais  à  sa  juste  valeur  l'influence 
de  cette  idée  erronée  sur  l'ensemble  et  les  différents 
éléments  de  la  doctrine  positive.  Avec  le  maître  lui- 
même,  on  inclinait  à  y  voir  la  grande  nouveauté  ap- 
portée au  monde  par  le  positivisme.  Les  uns  la  saluè- 
rent comme  la  découverte  la  plus  fertile  du  siècle.  Les 
autres  n'y  aperçurent  qu'un  rêve  irréalisable,  une  aspi- 
ration impossible  à  satisfaire.  Mais  personne  ne  s'avisa 
d'y  reconnaître  la  très  antique  illusion,  le  vieux  so- 
phisme qui  avait  présidé  aux  destinées  diverses  de  la 
métaphysique  et  qui  fit  même,  en  une  certaine  mesure, 
la  fortune  de  la  théologie. 

Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  un  sujet  traité  à 
fond  dans  une  autre  partie  de  ce  livre.  Mais  nous  nous 
arrêterons  quelques  instants  au  tableau  de  la  marche 
de  la  civilisation  que  le  philosophe  nous  peint  à  grands 
traits  dans  son  célèbre  Cours,  Nous  essayerons  de  faire 
comprendre  que  les  principaux  défauts  de  cette  esquisse 
synoptique  sont  autant  de  conséquences  nécessaires  de 
la  confusion  commise  par  Comte  à  l'égard  des  deux 
premiers  termes  de  la  série  intellectuelle. 
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III 


La  théorie  tle  Comte  forme,  dans  ses  lignes  essen- 
tielles, le  contre-pied  absolu  de  noire  schéma,  ébauché 
quelques  pages  plus  haut. 

Comle  érige  en  loi  suprême  de  toute  hiérarchie  natu- 
relle (ici  purement  logique)  le  principe  de  la  complexité 
croissante  et  de  la  généralité  décroissante  de  nos  con- 
ceptions *.  Par  conséquent,  il  applique  ce  principe  à  la 
classification  des  sciences,  à  la  distribution  intérieure 
de  chaque  partie  de  la  philosophie  inorganique,  à  la 
coordination  taxinomique  de  la  série  animale,  enfin  à 
la  statique  des  sociétés  et  à  l'ordre  des  évolutions 
sociales  élémentaires. 

Cet  ordre  seul  nous  importe  ici.  Les  éléments  variés 
et  incohérents,  en  apparence,  d'une  civilisation  donnée 
doivent,  selon  Comte,  se  ranger  suivant  une  série 
linéaire,  comprenant  depuis  les  moindres  opérations 
matérielles  jusqu'aux  plus  sublimes  spéculations  esthé- 
tiques, scientifiques  ou  philosophiques.  Sa  série  offre 
donc,  comme  la  nôtre,  quatre  termes  :  industrie,  art, 
science  et  philosophie;  et  ces  termes,  sauf  les  deux 
derniers,  qui  sont  intervertis,  s'enchaînent  dans  la 
même  succession.  Mais  alors  intervient  le  principe  de 
complexité  croissante  et  de  généralité  décroissante  qui, 
pour  Comte,  est  la  grande  loi  non  seulement  de  toute 


1.  Conilc  dit  «  des  phénomènes  ou  des  choses  •,  mais  il  ne  peut 
manifestement  s'agir,  dans  Tespèco,  (|ue  de  nos  représentations  des 
choses,  au  sens  le  plus  strict  du  mot. 


hiérarchie  ou  classification,  mais  encore  de  toute  évo- 
lution et,  par  suite,  de  toute  causalité. 

Dès  lors,  la  série  se  dédouble  :  au  sens  ascendant, 
de  l'industrie  à  la  philosophie,  il  y  a  accroissement 
continu  de  généralité  et  d'abstraction  dans  les  con- 
ceptions qui  correspondent  à  chaque  genre  de  travail 
mental;  et  au  sens  descendant,  de  la  philosophie  à 
l'industrie,  il  y  a  décroissance  de  généralité,  et  accrois- 
sement de  complexité,  dans  les  travaux  intellectuels 
correspondant  aux  termes  successifs  de  la  série. 

En  outre,  toujours  d'après  Comte,  il  y  aurait  encore 
lieu  d'appliquer  à  la  série  intellectuelle  une  distinction 
empruntée  à  la  science  sociale,  —  pratique  ou  théo- 
rique, il  est  malaisé  de  le  dire.  Comte  confondant  sans 
cesse  la  politique  et  la  sociologie  pure.  C'est  la  distinc- 
tion entre  la  vie  active  et  la   vie  spéculative,  entre 
l'ordre  temporel  et  l'ordre  spirituel.  Des  quatre  termes 
de  la  série,  l'industrie  appartient  seule  à  l'ordre  tem- 
porel qui  exprime  l'action  de  l'homme  sur  la  nature. 
Les  trois  autres  sont  de  Tordre  spirituel.  Parvenu  là, 
le  chef  de  l'école  positive  fait  un  aveu  intéressant  à 
recueillir  :  à  l'en  croire,  en  etfet,  il  suffit  de  décomposer 
l'ordre  spirituel  en  deux  autres,  selon  que  l'effort  spé- 
culatif prend  le  caractère  esthétique  ou  le  caractère 
scientifique.  La  philosophie  se  trouve  ainsi  totalement 
fondue  dans  la  science,  et  on  arrive  à  partager,  dans 
le  sens  ascendant,  la  hiérarchie  positive  en  trois  ordres 
fondamentaux  :  l'ordre  industriel  ou  pratique,  l'ordre 
esthétique  ou  poétique,  et  l'ordre  scientifique  ou  phi- 
losophique. Comle  explique  de  la  manière  suivante  la 
réduction  qu'il  opère  dans  l'ordre  spirituel  :  «  A  l'égard 
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(lu  plus  abstrait  des  nouveaux  éléments  sociaux,  j'ai 
employé  indifféremment  les  qualifications  de  scienti- 
fique ou  de  philosopliiciue,  qui  à  mon  gré  sont  équiva- 
lentes, et  dont  la  diversité  tend  à  disparaître  à  mesure 
que  la  science  devient  plus  philosophique  et  la  philo- 
sophie plus  scientifique.  L'avenir  réduira  l'ensemble 
de  la  hiérarchie  sociale  à  la  triple  série  que  je  viens 
d'esquisser.  »  —  «  Cependant,  ajoute-t-il  en  guise  de 
correctif,  cette  tendance  n'étant  pas  jusqu'ici  prépon- 
dérante, notre  analyse  ne  serait  ni  assez  exacte,  ni 
assez  précise,  si  nous  n'y  distinguions  pas  l'ordre  scien- 
tifique de  Tordre  philosophique  que  nous  envisagerons 
comme  un  quatrième  élément  de  la  hiérarchie  ascen- 
dante *.  » 

Mais  laissons  de  côté  la  distinction  entre  l'ordre 
temporel  et  Tordre  spirituel,  qui  offre  une  importance 
secondaire,  et  tenons-nous-en  aux  trois  ou  quatre  élé- 
ments de  toute  civilisation  qui,  pour  Comte,  représen- 
tent des  besoins  universels,  des  aptitudes  communes, 
et  correspondent  aux  trois  aspects  généraux  sous  les- 
quels l'homme  peut  envisager  chaque  sujet  :  comme 
bon^  par  rapport  à  Tutilité  qu'il  peut  en  retirer;  comme 
beau^  relativement  au  sentiment  de  perfection  idéale 
que  sa  contemplation  lui  suggère;  enfin  comme  vrai^ 
eu  égard  à  ses  relations  avec  l'ensemble  des  choses, 
abstraction  faite  de  toute  application  aux  intérêts  et 
aux  émotions  de  Thumanité  ^ 

Tels  sont  les  éléments  de  la  série  qui  doivent  guider 
l'analyse  rationnelle  de  Tévolulion  sociale.  Mais  indi- 

1.  Cours,  II,  p.  363-364. 

2.  Ibid.,  p.  363. 
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quer  ces  éléments,  découvrir  qu'aucune  civilisation 
n'est  concevable  sans  quelques  notions  industrielles, 
sans  quelques  vagues  aperçus  esthétiques,  sans  quel- 
ques rudiments  scientifiques  et  enfin  sans  quelques 
idées  sur  l'ensemble  des  phénomènes,  si  grossières 
qu'elles  puissent  nous  paraître  aujourd'hui,  —  c'est,  à 
proprement  parler,  découvrir  une  vérilé  sur  laquelle 
tout  le  monde  s'accorde  depuis  de  longs  siècles.  Ce  qui 
importerait  davantage,  et  ce  qui  seul  vaudrait  aux  yeux 
(lu  sociologiste,  ce  serait  de  saisir  et  de  préciser  la 
direction  du  mouvement  initial  et  spontané  qu'impri- 
ment à  tous  ces  éléments,  d'iuie  façon  immédiate  ou 
\n\v  l'entremise  de  certains  d'entre  eux,  les  forces 
sociales  qui  les  engendrent.  Ce  serait  ensuite  de  déter- 
miner la  direction  du  mouvement  ultérieur  et  dérivé 
que  ces  éléments  se  communiquent  ou  se  transmettent 
l'un  à  Tautre;  ce  serait,  en  un  mot,  de  spécifier  leurs 
vrais  rapports  mutuels,  les  liens  de  causalité  qui  les 
imissent,  Tordre  d'évolution  ou  de  filiation  dans  lequel 
ils  se  suivent. 

Cette  tache.  Comte  se  l'impose  également.  Il  ne 
se  borne  pas  à  constater  la  réciprocité  naturelle  et  évi- 
dente des  éléments  d'une  civilisation;  il  veut  toucher 
le  fond  même  de  ce  phénomène  si  curieux.  Mais,  pré- 
cisément dans  cet  ordre  d'idées,  il  accumule  erreur  sur 
erreur,  et  confusion  sur  confusion,  à  tel  point  que  sa 
théorie  de  l'évolution  intellectuelle  de  Thumanité  doit 
aujourd'hui  être  rejetée  en  bloc. 

Tout  d'abord,  dans  ses  raisonnements  à  ce  sujet,  on 
demeure  frappé  par  Tétrange  et  inexplicable  dualisme 
qui  lui  fait  admettre  deux  ordres  opposés,  deux  mar- 
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ches  absolument  inverses  d'évolution,  Tune  pour  le 
passé,  la  civilisation  antique,  et  l'autre  pour  le  pré- 
sent, la  civilisation  moderne,  qu'il  date  des  cinq  der- 
niers siècles. 

((  La  civilisation  ancienne,  issue  d'un  état  théo- 
cratique,  dil-il,  a  procédé  du  principe  le  plus  général 
pour  descendre  aux  applications  particulières.  La  plii- 
losopbie  s'est  développée  la  première,  chez  les  anciens, 
sous  la  forme  théologique,  seule  possible  à  un  tel  Age. 
Ensuite  est  venue  la  science,  avec  un  caractère  ana- 
logue, après  sa  séparation  du  tronc  commun  de  la  théo- 
cratie. Eulln  s'est  montré  l'art  qui  a  été  longtemps  un 
simple  auxiliaire  de  Taclion  théocratique.  Quant  à 
l'élément  industriel,  il  était  étouiïé  sous  l'esclavage  des 
travailleurs.  » 

Mais  ce  mouvement  du  général  au  particulier  ou  de 
l'abstrait  au  concret  n'intervient  de  nos  jours,  s'il  faut 
en  croire  Comte,  que  pour  déterminer  le  développe- 
ment intérieur  de  chaque  élément  de  la  civilisation,  soit 
de  la  philosophie  seule,  par  exemple,  soit  de  la  science, 
de  l'art  ou  de  l'industrie. 

Quant  au  mouvement  extérieur,  au  mouvement  qui 
embrasse  la  série  entière  des  éléments  de  l'évolution 
intellectuelle,  il  subit,  depuis  cinq  cents  ans,  une  loi 
essentiellement  dilférente.  «  C'est,  dit  en  effet  Comte, 
seulement  lorsqu'on  néglige  de  distinguer  l'ébauche  de 
chaque  élément  d'avec  son  incorporation  au  système 
de  la  civilisation  moderne,  qu'on  peut  hésiter  sur  le 
sens  ascendant  ou  descendant  de  Tordre  des  quatre 
évolutions  partielles.  Mais,  eu  égard  à  cette  diffé- 
rence, il  ne  peut  rester  aucun  doute  sur  le  sens  ascen- 
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dant  d'une  telle  série  pendant  les  cinq  derniers  siè- 
cles. » 

Le  développement  industriel  est  donc,  pour  lui,  le 
*vrai  point  de  départ  de  la  civilisation  de  notre  époque, 
la  base  unique  et  durable  des  sociétés  nouvelles. 
L'évolution  esthétique  et  l'évolution  scientifique  ont 
été,  ici,  postérieures  à  l'évolution  industrielle.  Le  déve- 
loppement des  beaux-arts  a  succédé  au  développement 
des  arts  pratiques,  et  a  préparé  l'évolution  scientifique 
ou  philosophique.  La  vie  industrielle  est  la  source  de 
tous  les  autres  attributs  de  la  vie  collective  et  le  moteur 
de  l'éducation  sociale.  «  C'est  l'industrie  qui  a  imprimé 
à  l'esprit  scientifique  des  modernes  la  positi\ité  qui  le 
caractérise,  et  qui  a  transformé  l'esprit  philosophique. 
On  ne  peut  donc,  conclut  encore  une  fois  Comte, 
méconnaître  la  direction  ascendante  du  développement 
des  nouveaux  éléments  sociaux  '.  » 

Il  suffit  d'exposer  cette  théorie  pour  toucher  au 
doigt  sa  superficialité  et  son  caractère  profondément 
empirique.  Les  vues  de  Comte  semblent  lui  avoir  été 
dictées  par  un  respect  exagéré  des  événements  exté- 
rieurs de  l'histoire,  des  événements  bruts,  pour  ainsi 
dire,  non  analysés  ou  indécomposés  en  leurs  éléments 
constitutifs. 

On  peut  même,  par  cet  exemple,  se  convaincre  que 
les  faits  ne  valent  d'ordinaire  que  par  leur  interpré- 
tation, et  que  les  inductions  de  la  science  ne  sauraient 
venir  à  bonne  fin  sans  l'aide  d'hypothèses  paraissant 
toujours,  au  début,  plus  ou  moins  téméraires. 

1.  Cours,  II,  p.  365;   voy.  aussi  p.  18-3i,  vol.  VI  du  grand  Cov/v. 
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En  véi'ilé,  Coinlo  recourt  parfois  lui-inùmo,  d'iino 
façon  inconsciente,  au  procédé  qu'il  tient  si  furt  en 
suspicion.  Mais  les  liyf)ollièses  qu'il  ne  peut  éviter  se 
ressentent  presque  toutes  de  sa  déliance  de  la  méthode 
hypothétique.  Elles  sont  timorées,  empiriques  et  sou- 
vent aussi  contradictoires  que  les  faits  à  expliqu(T.  Sa 
théorie  diiahste  en  offre  un  témoignage  concluant. 
L'intensité  acquise  par  la  vie  industrielle  dans  nos 
sociétés  modernes,  intensité  d'autant  plus  remarquahle 
que  jamais  elle  ne  put  se  produire  dans  l'antiquité, 
devient  chez  Comte  une  prépondérance  marquée  de 
res[)rit  industriel  sur  les  autres  manifestations  de  l'in- 
telligence  humaine. 

Pourquoi?  Il  est  difficile  de  le  dire  exactement.  Sans 
doute  Comte;  voulut  s'épargner  toute  explication  pun»- 
mcnt  h\polhétiqu(^  de  la  double  expérience  qui  con- 
state la  faiblesse  de  Télément  industriel  dans  les  socié- 
tés antiques  et  sa  force  croissante  dans  les  sociétés 
modernes.  Il  s'arrêta  net  devant  ce  fait  sans  chiMcher 
sa  cause.  Il  Térigea  en  principe  explicatif.  Ainsi  pro- 
cède ordinairement  Tempirisme.  Sa  régie  semble  être 
de  laisser  les  faits,  comme  on  dit,  s'expliquer  par  eux- 
mêmes.  Vaine  tentative,  renoncement  inutile,  car 
l'esprit  Inimain  est  un  théoricien  incorrigible,  et  la 
célèbre  formule  :  laisser  les  faits  parbM'  eux-mêmes,  ne 
peut  avoir  pour  lui  qu'un  seul  sens  :  permettre  que  des 
faits  encore  obscurs  servent  à  l'explication  d'autres 
faits  quelconques.  On  esquive  ainsi  une  hypothèse  préa- 
lable et  nécessaire,  pour  tomber  aussitôt  dans  une  autre 
qui,  en  bonne  logique,  devrait  suivre  la  première  et 
dépendre  d'elle,  mais  qui,  dans  la  logique  de  l'empi- 
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risme,  ne  se  rattache  à  rien  et  nous  est  donnée  ainsi 
qu'un  fait  irréductible. 

Cette  méthode  se  présente  comme  la  tare  capitale  de 
tout  empirisme.  Comte  n'échappe  pas  à  ce  grave 
reproche.  Il  ne  cherche  pas  la  cause  intime  du  phéno- 
mène qu'il  signale  à  notre  attention.  Il  ne  voit  pas  que 
le  développement  de  la  vie  industrielle  à  notre  époque 
peut  se  rattacher  —  d'une  façon  provisoire,  si  Ton  veut, 
—  à  cette  cause  éloignée  mais  aussi  certaine  que  son 
effet  :  la  relation  qui  lie  l'industrie  moderne  à  la  science 
des  anciens  ressuscitée  et  renouvelée  par  le  grand  mou- 
vement de  la  Renaissance. 

En  revanche,  il  s'empare  de  celte  conséquence  elle- 
même  et  eu  fait  la  pierre  fondamentale  de  sa  théorie 
ascendante  des  quatre  éléments  sociaux.  L'industrie, 
insiste-t-il,  a  imprimé  à  l'esprit  des  temps  nouveaux 
la  positivité  qui  le  caractérise;  transformant  jusqu'à 
l'esprit  philosophique,  elle  a  été  la  source  de  tous  les 
attributs  qui  distinguent  aujourd'hui  l'élite  de  l'huma- 
nité. 

Ainsi,  pour  avoir  reculé  devant  l'hypothèse  initiale, 
l'hypothèse  s'imposant  à  toute  recherche  dès  ses  pre- 
miers pas  et  qui,  vérifiée  ou  invalidée,  laisse  le  champ 
libre  aux  suppositions  ultérieures,  Comte,  comme  tous 
les  empiristes,  s'est  jeté  à  corps  perdu  dans  ces 
dernières.  Il  bâtit,  comme  tout  le  monde,  un  édifice 
hypothétique;  seulement,  il  ne  voit  pas  qu'en  voulant  lui 
donner  une  stabilité  exceptionnelle  et  qui  n'est  pas  dans 
la  nature  de  ces  constructions,  il  en  rétrécit  la  base  au 
moins  autant  qu'il  en  diminue  la  hauteur. 

L'évolution  industrielle  engendre  chez  Comte  l'évolu- 
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tion  esthétique,  et  celle-ci  détermine  et  prépare  l'évolu- 
tion scienlitique  ou  philosophique.  L'utile  ou  le  bon  est 
le  fondement  du  bien  qui,  à  son  tour,  est  le  germe  du 
vrai.  Le  renversement  de  la  succession  logique  et  his- 
torique des  principales  classes  de  j)hénomènes  intel- 
lectuels ne  saurait  être  plus  complet. 

Toute  conception  ayant  pour  objet  l'utilité  d'une  chose 
suppose,  pour  le  moins,  quehpie  connaissance  des 
émotions  agréables  ou  pénibles  que  suscite  en  nous  la 
représentation  de  cette  chose,  —  connaissance  formant 
la  base  de  toute  esthétique.  Et  toute  conception  ayant 
pour  objet  ces  émotions  représentatives,  suppose,  pour 
le  moins,  quelque  connaissance  des  ra|)ports  qu(;  les 
choses  représentées  ont  entre  elles  et  avec  l'ensemble 
général  des  phénomènes,  —  connaissance  qui,  à  son 
tour,  forme  la  base  de  toute  science  et  de  toute  philo- 
sophie. C'est  donc  le  vrai,  tel  que  le  détinit  Comte  (ou 
Taspect  théorique  des  choses),  qui  est  le  fondement  du 
beau  (aspect  nioitié  théorique,  moitié  pratique)  et  du 
bon,  de  l'utile  (aspect  pratique,  point  de  vue  écono- 
mique ou  moral).  Mais  en  outre  le  vrai  lui-même  est 
plus  complexe  que  ne  le  croyait  (iOmle.  Il  possède  au 
moins  deux  faces,  la  science  et  la  philosophie.  L'avenir 
devra  donc  s'appliquer  à  développer  cette  distinction, 
en  l'appuyant  sur  une  théorie  de  la  connaissance  et 
une  méthodologie  vraiment  scientifiques. 

Nous  voilà  ramenés,  par  notre  analyse  même,  au 
point  de  départ  de  cette  critique,  à  l'erreur  capitale  de 
Comte  et  des  philosophes  de  tous  les  temps,  erreur  que 
nous  avons  caractérisée  comme  une  délimitation  insuf- 
fisante des  domaines  connexes  de  la  philosophie  et  de 
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la  science.  Je  sais  qu'on  m'objectera  la  mémorable  et 
classique  scission  intervenue  à  l'époque  alexandrine  et 
l'isolement  où  la  philosophie  a  depuis,  dit-on,  toujours 
vécu,  loin  des  sciences.  Mais  cet  état  de  choses  n'est 
pas  pour  diminuer  la  force  de  ma  thèse  ou  la  valeur  de 
mes  arguments.  Les  phénomènes  ne  se  distinguent 
réellement  entre  eux  que  si  l'on  connaît  les  véritables 
rapports  qui  les  unissent  :  cette  proposition  n'avance 
rien  de  très  paradoxal.  Or,  les  frontières  qui  séparent  la 
philosophie  de  la  science  plongent  encore  aujourd'hui 
dans  le  chaos  de  l'indétermination  primitive. 

Comte  n'échappe  à  aucune  conséquence  de  la  faute 
que  j'ai  pris  à  tache  de  signaler.  A  son  tour,  il  con- 
traint la  science  à  se  cond)attre  elle-même  en  certaines 
périodes  de  son  histoire;  car  le  savoir  d'une  époque 
détermine  toujours  sa  phiIoso|)hie,  et  rien,  en  ce  sens, 
ne  pouvait  être  moins  antiscienlillque  que  les  doctrines 
aristotéliciennes,  par  exemple,  pour  l'antiquité,  ou, 
pour  le  siècle  passé,  son  matérialisme  et  son  sensua- 
lisme. 

Pareillement  illusoires  nous  semblent  les  attaques 
dirigées  par  Comte  contre  l'esprit  d'excessive  spécia- 
lité qui,  selon  lui,  gouverna  le  régime  spéculatif  sous 
lequel  nous  avons  pensé  jusqu'ici.  A  ce  régime  qu'il 
appelle  analytique  il  voudrait  substituer  le  régime 
synthétique.  Il  oublie  que,  à  côté  de  la  spécialité  qu'il 
réprouve  si  fort,  une  généralité  correspondante  (la 
métaphysique)  a  toujours  existé.  La  tendance  des 
sciences  à  se  spécialiser  n'a,  du  reste,  rien  à  voir 
avec  la  question  de  l'opportunité  d'un  nouveau  régime 
philosophique.  Et  il  s'agit  si  peu,  en  fait,  de  contenir 
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cette  tendance,  que  Comte  lui-même,  dans  une  de  ses 
plus  heureuses  formules,  a  pu  définir  le  problème  phi- 
losophique actuel  comme  la  nécessité  urgente  de  créer 
une  spécialité  de  plus.  Les  philosophes  ne  suppri- 
meront pas  les  savants,  et  les  savants  ne  remplaceront 
jamais  les  philosophes;  mais  rétablissement  des  philo- 
sophies  parliciilières  des  sciences,  vaste  entreprise  à 
laquelle  Comte  apporta  une  première  et  précieuse 
collaboration,  créera  entre  ces  dcnix  catégories  de  tra- 
vailleurs intellectuels  un  lien  nouveau,  puissant  et  tou- 
jours actif. 

La  contusion  de  la  philosophie  avec  la  science 
s'observe  chez  Comte  dans  une  autre  direction  encore, 
et  non  la  moins  intéressante  à  étudier.  Dans  sa 
théorie  de  l'évolution  intellectuelle  présidant  à  l'évolu- 
tion sociale.  Comte  attribue  la  prépondérance  à  nos 
conceptions  ou  connaissances  pratiques. 

Dans  sa  loi  des  trois  étals,  au  contraire,  ce  rôle 
revient  à  1  élément  qui,  dans  la  première  théorie, 
subissait  rintliience  de  tous  les  autres,  —  à  l'action 
philosophique.  Il  y  a  là,  comme  nous  l'avons  déjà 
montré,  une  contradiction  patente.  Aucune  distinction 
entre  le  sens  ascendant  et  le  sens  descendant  de  la 
série  évolutive  ne  saurait  la  pallier  ou  l'écarter;  mais 
elle  s'explique  si  Ton  considère  que  les  deux  théories 
antagonistes  portent  encore  Tempreinle  d'un  empi- 
risme manifeste.  On  peut  en  conclure  qu'elles  dispa- 
raîtront le  jour  où,  abordant  leur  vérification  définitive, 
on  les  rattachera,  soit  à  une  loi  biologique,  d'après  la 
méthode  préconisée  par  Comte,  soit  à  une  loi  sociolo- 
gique plus  générale,  ainsi  que  nous  l'avons  tenté  nous- 
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mêmes.  En  attendant,  il  faut  les  traiter  comme  des 
vérités  partielles  ou  incomplètes  qui,  tout  en  s'annu- 
lant  l'une  l'autre,  n'en  bénélicient  pas  moins  à  un  degré 
égal  de  la  complexité  extraordinaire  des  faits  histori- 
ques sur  lesquels  elles  s'appuient. 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  le  désaccord  ou  la 
divergence  en  question  ne  s'étendent  pas  au  point  qui 
nous  occupe  ici,  aux  rapports  naturels  de  la  science  et 
de  la  philosophie.  Le  fondateur  du  positivisme  ne  met 
jamais  en  doute  l'identité  finale  de  ces  deux  aspects 
de  l'évolution  intellectuelle.  Il  ne  consent  à  les  distin- 
guer que  temporairement,  vu  l'état  d'imperfection  de 
l'un  d'eux.  Et  cette  séparation  demeure  presque  tou- 
jours nominale.  En  fait,  surtout  dans  sa  théorie  des 
trois  états,  Comte  persiste  à  charger  la  philosophie  du 
rôle  qui  a  constamment  ai)partenu  à  la  science.  Ainsi 
exige-l-il  que  sur  la  première  on  fonde  l'éducation, 
sans  voir  que  l'office  serait  bien  mieux  tenu  par  une 
discipline»  particulière  relevant  de  la  biologie  et  de  la 
sociologie  (psychologie  concrète).  Et  ainsi  encore  veut- 
il  investir  la  philosophie  de  la  direction  immédiate  du 
mouvement  social,  sans  voir  qu'une  telle  mission  ne 
convient  qu'aux  sciences  du  monde  organique  en 
général  et  à  la  sociologie  en  particulier.  Idées,  mœurs, 
institutions  sont  changées  depuis  longtemps  quand 
apparaît  la  synthèse  philosophique  qui  les  résume.  La 
philosophie  exprime  et  reflète  un  certain  état  social, 
elle  ne  saurait  le  produire. 

Mais  la  toute-puissance  de  la  philosophie  est  chez 
Comte  un  dogme  qui  n'admet  pas  la  discussion.  Pour 
lui,    la   philosophie  façonne    à  son    gré    les    sociétés 
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humainos  et  la  jeune  science  do  ces  sociétés.  Réno- 
vation sociale  et  réforme  de  la  plulosophie  sont  des 
termes  synonymiqiies.  Comte  s'évertue  à  prouver  la 
nécessité  de  la  pliilosopliie  positive  envisagée  comme 
le  principe  d'une  réorganisation  totale  des  sociétés 
modernes.  Peines  perdues,  aspirations  stériles,  car 
tout  peut  être  retardé  plutôt  que  ravènement  d'une 
nouvelle  conception  du  monde.  Les  prémisses  peuvent 
manquer,  jamais  la  conclusion.  II  apparaît  clairement, 
au  reste,  que  Tétat  social  désigné  par  Comte  comme 
anarchique  est  simplement  un  régime  qui  lui  déplaît. 
Ce  qu'il  appelle  désordre  est  un  ordre  antipathique  à 
son  esprit.  Ses  préférences  pour  un  autre  régime  et 
pour  un  ordre  ditTérent  se  justifient  sans  doute.  Mais 
le  tableau  d'histoire  qu'il  nous  trace,  favorable  à  la 
théologie,  sévère  à  l'excès  pour  la  métaphysique,  dé- 
nonce surtout  les  préoccupations  inquiètes  de  l'apôtre. 
Il  ne  témoigne  pas  assez  de  l'eflort  tranquille  du  savant. 
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